Marcelo Dos Santos

¡Nueva edición de "El Manuscrito Voynich" en cinco países!

2006-06-12T09:33:00.000-03:00

Para los que no lo saben, soy el autor de "El Manuscrito Voynich", un libro que cuenta la historia del único manuscrito medieval no descifrado que queda en el mundo.
El mismo había merecido dos ediciones en tapa dura en España (Aguilar Ediciones) y una en rústica en Colombia (Aguilar Colombia).
Ahora, la editorial Punto de Lectura acaba de poner a la venta la primera edición de bolsillo en gran formato. Esta edición, de precio económico, se está vendiendo en España y se exporta, además, a los siguientes países: Estados Unidos, México, Puerto Rico y República Dominicana. Si contamos a Colombia (la edición antes mencionada), "El Manuscrito Voynich" ya está disponible en 6 países y en 4 ediciones diferentes.
Para más datos, la nueva edición es corregida y aumentada, lo cual, sumado a su bajo precio y a su gran formato, la convierte en algo interesante para comprar y leer sobre el misterio más asombroso de la historia de la literatura.
Para comprar este libro desde otros países, la vía correcta es Internet, por ejemplo en esta tienda.

Las teorías de las cuerdas

2006-05-17T11:02:00.000-03:00

Luego de esta ausencia de varios días, regreso para mostrarles mi nuevo artículo en Axxón acerca de la (las) Teorías de las Cuerdas. Ninguna de ellas está probada ni mucho menos, pero brinda algunas ideas que pueden resultar interesantes a la luz de los conocimientos actuales y de algunos que seguramente llegarán pronto. Que lo disfruten.

Casi no hay materia en el universo

2006-04-19T10:33:00.000-03:00

Si gusta hacer click en la imagen para ampliarla, podrá disfrutar de la visión de una de las realidades fundamentales de nuestro universo: la materia tal como la conocemos compone menos del 5% del total de su masa.
¿El resto? Lo que se ve en la foto. Es un excelente primer plano de la supernova SN1994D, en medio de la galaxia NGC4526. A su alrededor, materia oscura y energía oscura. Entre ambas, suman el 95% del contenido total del universo.
Claro que no a todo el mundo le gusta la idea de vivir en un lugar lleno de cosas que no se ven y casi no se sienten, y por lo tanto se resisten a aceptar esta verdad como un puño, echando mano a los argumentos más descabellados.
Escribí sobre ellos. En Axxón. Buscando la energía oscura es un canto a un universo solitario, frío... y oscuro.
El nuestro.

La contratapa que les debía

2006-04-18T15:26:00.000-03:00

Aquí publico, en exclusiva, la tapa de la nueva edición (cuarta mundial, primera en editorial Punto de Lectura) de mi libro El Manuscrito Voynich.
El libro, como les contaba antes, consiste en una versión corregida y aumentada, que estará en todas las tiendas de libros de España en el curso del mes de junio de 2006.
Piquen en la imagen para ampliar.

¡La Nube del Caos devorará la Tierra!

2006-04-17T11:12:00.000-03:00

Yahoo! News afirma que una "nube espacial" compuesta de partículas producidas por un agujero negro devorará el Sistema Solar (y por consiguiente a la Tierra, a usted, a mí y al señor Bush) a más tardar en 2014.
Convengamos en que parece problemático.
Escribí sobre ello. En Axxón, por supuesto.
Dése una vueltita por mi nuevo Zapping y después me cuenta.

Mi opinión sobre algunas ideas científicas

2006-04-12T11:41:00.000-03:00

La lista Conjeturas y Conocimiento, de Sergio Gaut vel Hartman, es una de las que interesa formar parte. Hay de todo como en botica -fenómeno omnipresente en la web- pero los participantes tienen más neuronas que el común de los navegantes.

En el día de ayer, el moderador envió el mail que transcribo:

Amigos.

Me gustaría reactivar esta somnolienta lista con una discusión que es anillo al dedo para sus propósitos. Nos advirtió Saurio que el diario Página 12 sacó en Radar un compilado con 10 de las respuestas que científicos e investigadores le dieron al sito www.edge.org acerca de cuál le parecía que era la idea más peligrosa que nos deparará el futuro.
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2921-2006-04-09.html
Da como para debatir tupido.

Sergio Gaut vel Hartman
Buenos Aires - Argentina

Y me puse a debatir tupido. El artículo de Página/12 está bastante mal escrito y presenta algunas inexactitudes, pero me dio ganas de contestar, una por una, las ideas de cada uno de los once científicos allí citados.
Transcribo, entonces, mi respuesta. En tipo menor lo que pone el diario e, intercalados en letras más grandes, mis comentarios.
Coincidencias, disidencias, insultos, felicitaciones y demás: posteen un comentario aquí. Los errores del artículo NO me pertenecen.

En la caverna de las ideas científicas
Todos los años, el sitio de Internet www.edge.org, que nuclea a los científicos más importantes y prestigiosos del mundo, inaugura el calendario haciéndoles a sus miembros una pregunta crucial. La de este año fue ni más ni menos que: ¿cuál es la idea más peligrosa del mundo? A continuación, las diez respuestas más explosivas, y una yapa.
Por Federico Kukso

Si a Sarmiento se lo recuerda –entre otras tantas cosas, por supuesto– por haber puesto el acento en la inmortalidad de las ideas desde las primeras páginas de Facundo, al filósofo norteamericano Daniel Dennett se lo evocará una y otra vez por haber remarcado su peligrosidad innata, esa capacidad que tienen las ideas de poner el mundo patas para arriba. Así lo hace en La peligrosa idea de Darwin, donde disecciona quirúrgicamente la teoría de la evolución (que, a su entender, rebasa ampliamente el campo de acción de la biología): como ocurrió con el heliocentrismo en los siglos XVI y XVII, la mecánica newtoniana y el psicoanálisis, que descolocaron al ser humano del centro del universo y del puesto de conductor de sus propios actos, la teoría de la evolución por selección natural provocó, provoca y provocará sacudones filosóficos casi epilépticos de la misma índole, aunque mucha gente no lo sepa. Dennett recuerda que Darwin trastrocó como ninguno el “mundo tranquilo”, bondadosamente creado y con un propósito único: el hombre. Fue la segunda muerte de Dios, el eclipse de una certeza, la apertura a un mundo sin diseñador, de relojes sin relojeros, de individuos como algoritmos biológicos, moldeados por un proceso lento, ciego, ubicuo e imparable llamado evolución. La idea de Darwin no sólo se esparció sobre la ciencia, sino que se filtró “peligrosamente” por todas las grietas del pensamiento occidental.
A casi 140 años de aquel temblor, la física relativista, la mecánica cuántica y la biología molecular –con sus clones humanos aún inexistentes pero plausibles– amagan con coronarse también como ideas peligrosas. Pero no son las únicas ideas en pugna. Hay al menos unas 119 actualmente dando vuelta al mundo, como las reunidas en www.edge.org, uno de esos sitios “faros” de Internet, que funciona como una especie de ágora para científicos, intelectuales curiosos, pensadores varios y cualquier otro alentador de la “tercera cultura”. Creado por el agente literario John Brockman, desde 1997 se estrena cada año con una pregunta, un interrogante abierto, una especie de juego intelectual que convoca a los pensadores top del momento. En 2005 fue “¿Qué cree usted que es verdad aunque no pueda probarlo?”, y en 2006 le tocó el turno a “¿Cuál es tu idea peligrosa?”. De alguna manera, los 119 ensayos esbozan un mapa intelectual, multidisciplinario, que ilumina, asombra y al mismo tiempo confunde, pero que por sobre todo nos indica dónde estamos parados. Y dónde, tal vez, estaremos mañana.
En la larga lista hay de todo: físicos, biólogos, matemáticos, artistas plásticos y sobre todo psicólogos que mitigan o inflan el conflicto ciencia-religión: S. Kosslyn, por ejemplo, propone una “ciencia de lo divino” que estudie a Dios y pueda terminar aceptándolo. Otros son más combativos, como Sam Harris, quien plantea radicalmente que la ciencia debe destruir la religión. El filósofo inglés Barry Smith, mientras tanto, se corre de la pelea y apunta a la desesperación al señalar que lo que lleguemos a conocer no nos cambiará. El biólogo evolucionista Paul Ewald anuncia una nueva edad de oro en la medicina y se pregunta si vencer el cáncer, el sida y la diabetes, por ejemplo, amenazará el statu quo y si llevará a la ruina a la industria farmacéutica. Hay también ideas locas: el arqueólogo Timothy Taylor propone pensar al cerebro como un artefacto cultural, esto es, que los actos culturales moldean (así como son determinados por) los genes. El neurobiólogo Leo Chalupa aboga por un día de completa soledad para conseguir un funcionamiento óptimo del cerebro, constantemente bombardeado por la televisión, los teléfonos, e-mails, celulares, libros y revistas. El físico Brian Greene insiste en la idea de que tal vez nuestro universo es uno entre muchos que conformarían un “multiverso”. El matemático Rudy Rucker piensa qué sucedería si se descubriese que las estrellas, colinas, sillas y rocas tienen mente propia. Y para el famoso psicólogo experimental Steven Pinker, que los talentos y temperamentos están escritos en los genes.
Todas ideas muy interesantes y con su disruptiva carga explosiva. Pero no tan detonadoras como las siguientes (y arbitrarias) diez.

La ciencia está fuera de control
Lo que se puede hacer, alguien lo hará.
Por Martin Rees

Un examen de la opinión pública revela –al menos en el Reino Unido– una actitud en general positiva hacia la ciencia. Sin embargo, esto está asociado a una extendida preocupación de que la ciencia podría estar perdiendo el control. A mi parecer, esta idea es peligrosa, pues de generalizarse podría llegar a autocumplirse. En el siglo XXI, la tecnología cambiará el mundo más rápido que nunca: el medio ambiente, nuestro estilo de vida, incluso la naturaleza humana misma. Ninguna generación estuvo tan influida por la ciencia como la nuestra: la ciencia ofrece un potencial inmenso, pero podría traer desventajas catastróficas. Estamos viviendo el primer siglo en el que los riesgos más grandes proceden no de la naturaleza sino de la acción humana. Casi cualquier descubrimiento científico tiene el potencial de ser usado tanto para el mal como para el bien. Por lo que no podemos aceptar sus beneficios sin confrontar también sus riesgos. Las decisiones que tomamos, individual o colectivamente, determinarán si las consecuencias de la ciencia del siglo XXI serán benignas o devastadoras. El peligro real está en que caigamos en la inacción por un sentimiento de fatalismo: la creencia de que la ciencia avanza tan rápido –así como que es influida intensamente por presiones comerciales y políticas– que nada de lo que hagamos importa.
Los cínicos van un poco más lejos y dicen que cualquier cosa científica o técnicamente posible será hecha –en algún lugar, en algún momento– sin importar las objeciones éticas. Sea verdadera o falsa, esta idea es extremadamente peligrosa pues engendra un pesimismo desesperado y anula los esfuerzos para asegurar un mundo más justo. El futuro será más seguro a través de los esfuerzos de personas menos fatalistas.

Martin Rees es astrofísico y profesor de Cosmología en la Universidad de Cambridge.
Su último libro se titula Nuestra hora final.

Reactivando listas somnolientas a pedido de Gaut:
Acá van mis opiniones sobre la lectura sugerida.

1) Correcto. ¿Y qué?
¡Qué afirmaciones tan falaces hace el tal Rees! Por ejemplo: "Estamos viviendo el primer siglo en el que los riesgos más grandes proceden no de la naturaleza sino de la acción humana". Ejem... ¿Dónde está escrito? ¿Cómo se demuestra? ¿Exactamente a qué riesgos se refiere? Hmmm... Los fundamentalistas místico-religiosos se ocultan y agazapan en los sitios más impensados.

No somos todos iguales
Revelar las bases genéticas de la personalidad y del comportamiento creará conflictos sociales.
Por Craig Venter

De nuestro análisis inicial de la secuencia del genoma humano, sorpresivamente con un número menor de genes humanos que los esperados, parecía que los deterministas genéticos habían sufrido claramente un revés. Después de todo, aquellos que buscaban un gen por cada rasgo y enfermedad no daban cabida a los veintipico mil genes hallados en vez de los cientos de miles anticipados. Descifrar las bases genéticas del comportamiento humano ha sido un esfuerzo complejo e insatisfactorio debido a las limitaciones de las herramientas existentes para analizar los rasgos que involucran múltiples genes. Pero todo esto atravesará pronto una revolucionaria transformación: la tecnología de secuenciación de ADN avanza a un ritmo exponencial. En un tiempo tendremos complejas bases de datos de docenas, primero, y cientos de miles a millones de genomas, después. En una década comenzaremos a acumular rápidamente el código genético completo de seres humanos. Y por primera vez en la historia, seremos capaces de determinar exactamente qué depende de los genes y qué depende del ambiente. Sin embargo, cuando usemos estas nuevas y poderosas computadoras y bases de datos para ayudarnos a analizar quiénes somos como humanos, ¿estará lista la sociedad en su conjunto, mayormente ignorante y con miedo a la ciencia, para las respuestas que consigamos? Por ejemplo, sabemos por experimentos en moscas de la fruta que hay genes que controlan muchos comportamientos, incluyendo la actividad sexual.
Ahora bien, atribuimos comportamientos en otros mamíferos a ciertos genes, pero cuando se trata del ser humano parece que nos gusta aferrarnos a la idea de que todos somos creados por igual, o que cada chico es una “pizarra en blanco”. A medida que obtengamos más secuencias de genomas, estaremos forzados a abandonar las interpretaciones políticamente correctas. En otras palabras, estamos en el umbral de una biología “realista” de la humanidad. Inevitablemente, se nos revelará que hay fuertes componentes genéticos asociados a aspectos atribuidos muchas veces a subtipos de personalidad, capacidades lingüísticas y mecánicas, inteligencia, actividades y preferencias sexuales, pensamiento intuitivo, memoria, temperamento, etc.
El peligro está en lo que ya sabemos: que en realidad todos los seres humanos no estamos creados por igual.

Craig Venter es biólogo y conocido por ser el cerebro detrás del Proyecto Genoma Humano.

2) Este tipo va mejor que el anterior. Los deterministas creemos que TODO está determinado por los genes, o sea, moléculas, o sea, átomos, que no son más que quarks agrupados de a tres. Incluso la homosexualidad, la genialidad literaria, la tendencia a gustar de las mujeres maduras y la solidaridad.
Cuando un matrimonio tenga la posibilidad de interrumpir el embarazo de una niña que porta los genes del lesbianismo, por ejemplo... ¡Ni quilombo armarán las ONGs! Tildarán a la ciencia de nazi, a los genetistas de Mengeles, a los neurobiólogos moleculares que te pueden poner contento o triste con algunos mililitros de neurotransmisores de carniceros pavlovianos al servicio del poder de turno... Pero no podrán evitar que los padres heterosexuales eliminen sus fetos futuros homosexuales... Big Brother, Big Brother. Puede que tengan razón. O no. A mí personalmente no me importa. ¿Acaso no pasó esto con los científicos de todos los tiempos, de Anaxímenes para acá? 10 puntines para el tal Venter.

No hay almas
Si el alma no fuera más que física y química, cuál sería la posición frente al aborto, la eutanasia, la clonación y el cielo.
Por Paul Bloom

Me interesa la noción de que la vida mental tiene una base puramente material. La idea peligrosa, entonces, sería que el dualismo cartesiano es falso. Si lo conocido como “alma” es algo inmaterial e inmortal, algo que existe independientemente del cerebro, entonces el alma no existe. Este argumento es conocido por psicólogos y filósofos, pero para el resto de las personas el rechazo del alma inmaterial llega a ser anti-intuitivo y absolutamente repulsivo. Patrick Lee y Robert George ya delinearon algunas preocupaciones desde la perspectiva religiosa: “Si la ciencia mostrara que todas las acciones humanas, incluyendo el pensamiento conceptual y la voluntad, son simplemente procesos cerebrales, implicaría que la diferencia entre los seres humanos y otros animales es superficial, una diferencia de grado en vez de una diferencia de clase, y que careceríamos de algún atributo especial merecedor de un respeto especial. Lo cual socavaría las normas que impiden matar y comer seres humanos como matamos y comemos gallinas”. En definitiva, el rechazo del alma nos daría la licencia de hacer cosas terribles a otros seres humanos. En cambio, otros, como Peter Singer, piensan que haría que fuéramos más benévolos con otros animales.
Sin embargo, abandonar la idea de alma sí tendría consecuencias reales. Afectaría lo que pensamos en relación con las células madre, al aborto, la eutanasia y la clonación, entre otros ejemplos. Tendría implicaciones morales y legales (surgirían excusas del tipo “mi cerebro me hizo hacerlo”). Incluso, es más peligrosa que la idea de evolución por selección natural que nos mantuvo ocupados en 2005: la batalla entre evolución y creacionismo es importante porque es en la que la ciencia toma posición en contra de la superstición. Sin embargo, al igual que el origen del universo, el origen de las especies es un tema de gran importancia intelectual pero de poca relevancia práctica. En contraste, el rechazo del alma requeriría que las personas repiensen lo que pasa cuando mueren y abandonar la idea (compartida, por ejemplo, por casi el 90% de los norteamericanos) de que sus almas sobrevivirán a la muerte de sus cuerpos y que ascenderán al cielo. Es difícil encontrar algo más peligroso que eso.

Paul Bloom es psicólogo de la Universidad de Yale y autor del libro Descartes’ Baby.

3) Ay, Bloom... Cito: “Si la ciencia mostrara que todas las acciones humanas, incluyendo el pensamiento conceptual y la voluntad, son simplemente procesos cerebrales, implicaría que la diferencia entre los seres humanos y otros animales es superficial, una diferencia de grado en vez de una diferencia de clase, y que careceríamos de algún atributo especial merecedor de un respeto especial. Lo cual socavaría las normas que impiden matar y comer seres humanos como matamos y comemos gallinas. En definitiva, el rechazo del alma nos daría la licencia de hacer cosas terribles a otros seres humanos". Difícil concebir una imbecilidad más grande. Desde las campañas de Ramsés II y Nabucodonosor, pasando por la persecución del catarismo, las Cruzadas, y todas y cada una de las guerras y los conflictos llevados a cabo por el ser humano (incluyendo las desigualdades en la distribución de la riqueza que condenan a la igonrancia, la enfermedad, el hambre y la muerte a millones de niños), siempre el poder ha autorizado e incluso impulsado a los seres humanos a hacerles cosas terribles a los seres humanos. Es un fenómeno el tipo que escribe. Si, por el contrario, se demostrase que el alma existe, ¿eso protegería a las niñas de los abusos sexuales? ¿Protegería a los civiles iraquíes de Mr. Bush? ¿Protegería a los hambrientos argentinos del neoliberalismo? ¡Ja! ¡No me hagas reír, Bloom!

La ciencia nunca silenciará a Dios
Será imposible capturar racionalmente eso que denominamos “Dios”.
Por Jesse Bering

Con cada vuelta de tuerca científica, cada vez que ajustamos nuestro conocimiento del mundo natural, tiramos más las correas del bozal de Dios. De la botánica a la bio-ingeniería, de la física a la psicología, ¿qué es la ciencia sino verdadera revelación? ¿Y qué es revelación sino la negación de Dios? Los científicos emprendemos una búsqueda humilde: correr detrás de la realidad. Muchos sufrimos la severa y rabiosa mirada de la teocracia norteamericana, cuyo corazón sigue latiendo fuerte en este nuevo año del siglo XXI. Nosotros apoyamos valientemente la verdad, en toda su maravillosa, amoral e insignificante complejidad, por encima de la destructiva Verdad nacida de las mentes temblorosas de nuestros ancestros. Mi idea peligrosa, me temo, es que no importa cuán lejos nuestros pensamientos salten al eterno cielo del progreso científico, no importa cuán deslumbrantes sean los efectos de este progreso, Dios siempre morderá a través de su bozal y nos ahuyentará de la noche estrellada de los ideales humanísticos.
Nunca llegará el día en que Dios no hable por la mayoría. Nunca llegará el día en que Dios no susurre en los oídos más ateos. Esto es porque Dios no es una idea ni una invención cultural ni el “opio de las masas” o algo por el estilo. Dios es una idea implantada en el cerebro por la selección natural.
Como científicos, debemos esforzarnos y trabajar y esforzarnos otra vez para silenciar a Dios aunque esto sea como cortarnos las orejas para escuchar con mayor claridad. Dios también es un apéndice biológico; hasta que reconozcamos este hecho por lo que es, hasta que eduquemos a nuestros hijos con esta idea, El continuará aullando su descontento por lo que queda del Tiempo.

Jesse Bering es psicólogo de la Universidad de Arkansas (EE.UU.).

4) Este es genial: "Dios es una idea implantada en el cerebro por la selección natural". ¿De dónde sacó semejante pavada? La mía es mucho más demostrable y racional que la suya: "Dios es una idea implantada en el cerebro por los sacerdotes sumerios y egipcios para mantener dominados a los campesinos y que se los alimentara sin necesidad de trabajar. Dios es una idea implantada en el cerebro por las clases dominantes para perseguir a sus enemigos políticos (mediante la Inquisición, por ejemplo) y por los militares para reclutar soldados imbéciles que luchen para que las antedichas castas militares, sacerdotales y dirigentes puedan mantener sus provilegios".
Difícil imaginar una idea más fascista y promística que la del tipo este. Que la selección natural haya inventado a Dios tiene tanto sentido como decir que la selección natural imbuyó en nuestro amigo monseñor Ratzinger el interés y el deseo de ingresar a las Hitler Jügend. ¡Por favor!

¿Cuándo tomará Internet conciencia de sí misma?
Internet ya está en el rango de almacenaje y capacidad de comunicaciones del cerebro humano, y a punto de pasarlo.
Por Terrence Sejnowski

Nunca pensé que me convertiría en omnisciente durante mi vida, pero mientras Google continúa mejorando y la información online sigue expandiéndose, he logrado la omnisciencia para varios objetivos prácticos. Internet ha creado un mercado global para ideas y productos, haciendo posible que individuos en esquinas distantes del mundo puedan conectarse entre sí de manera automática. Esto lo ha conseguido al ampliarse exponencialmente el ancho de banda. Por lo que me pregunto, ¿cuánto se parece el poder computacional de Internet al del córtex cerebral, la parte más interconectada de nuestro cerebro? En estos momentos Internet y nuestra capacidad de buscar en ella están en el rango de almacenaje y capacidad de comunicaciones del cerebro humano, y se presume que lo sobrepasará en el 2015.
Desde su creación en 1969, Internet ha crecido a un tamaño ni siquiera imaginado por sus inventores, a diferencia de la mayoría de otros sistemas ingenieriles que caen cuando son presionados más allá de sus límites de diseño. El crecimiento y estabilidad de Internet se deben en parte a su habilidad de regularse a sí misma, decidiendo cuáles son las mejores rutas para mandar los paquetes de información según el tráfico existente. Como el cerebro, Internet tiene ritmos biológicos. Y el crecimiento de Internet en las últimas décadas se asemeja más a evolución biológica que a una construcción ingenieril.
Pero, ¿cómo sabremos cuando Internet cobre conciencia de sí misma? El problema es que ni siquiera sabemos si algunas criaturas de este planeta son conscientes. Por lo que sabemos, Internet ya podría haber despertado.

Terrence Sejnowski es neurocientífico computacional del Howard Hughes Medical Institute y autor de The Computational Brain.

5) Este pibe vio muchas películas de James Cameron. "Por lo que sabemos, Internet ya podría haber despertado". Sí, y mi abuela se desviste en el Folies Bergére. ¿Están locos? ¿Cómo unos tristes pedacitos de silicio van a cobrar conciencia? Me parece que el demente en cuestión no merece ni una segunda mirada. Cuando Internet demuestre el Teorema del Todo, componga 20 variaciones sobre el Clave Bien Temperado u organice una sociedad de computadoras con sus Catones, sus Aristóteles y -por supuesto- sus Hitlers, me avisan.

El cerebro es incapaz de entender las verdades del universo
Igual que un perro no comprende la física que mueve el palo que busca, quizá nunca entendamos las fuerzas que mueven al mundo.
Por Karl Sabbagh

Nuestros cerebros puede que no estén lo suficientemente equipados para entender por completo el universo y nos estamos engañando si pensamos que alguna vez podremos hacerlo. ¿Por qué debemos esperar ser capaces algún día de entender cómo el universo se originó, se desarrolló, y cómo funciona? Mientras que los cerebros humanos son complejos y capaces de muchas cosas asombrosas, no hay necesariamente ninguna relación entre la complejidad del universo y la complejidad de nuestros cerebros, así como el cerebro de un perro es incapaz de entender cada detalle del mundo de los gatos o la dinámica de la trayectoria del palo que le arrojamos.
La historia de la ciencia se puede dividir en dos tipos de avances en el conocimiento. Por un lado está el entendimiento imperfecto que más o menos funciona, y que luego es modificado o reemplazado por algo que funciona mejor, sin destruir la validez de la teoría anterior. La teoría de la gravitación de Newton, por ejemplo, fue reemplazada por la de Einstein. Por otro lado está el entendimiento imperfecto de ciertos fenómenos, que suele ser reemplazado por nuevas ideas que no les deben nada a las viejas. La teoría del flogisto y el éter, por ejemplo, fueron reemplazadas por ideas que condujeron a predicciones más certeras y que nos convencieron de que estaban más cerca de la verdad. ¿Cuál de estas dos categorías se aplica al actual estado de la ciencia? ¿Podríamos estar engañándonos y en presencia de teorías de flogisto modernas?
Incluso si estuviéramos bien en ciertas áreas, ¿cuánto de lo que queda en el universo por entender realmente entenderemos? ¿Cincuenta por ciento? ¿Cinco por ciento? Entendemos tal vez la mitad y todo el poder de computación que podamos reunir quizá nos haga avanzar solamente un uno o dos por ciento más en el tiempo de vida de la especie humana.

Karl Sabbagh es escritor, productor televisivo y autor de The Riemann Hypothesis.

6) Le contesto lo mismo que les contesto a todos los que me dicen "tal cosa es incognoscible, el Hombre nunca entenderá tal otra". Les digo "Hable por usted. Yo puedo conocer todo y comprender todo, y la Humanidad en su conjunto también. A mí no me meta en su fascista y deleznable defensa de la ignorancia, en sus espurias justificaciones de la sumisión de los pueblos": Porque lo que se sigue de este tipo de afirmaciones, tácito pero omnipresente es: "Ya que la realidad es incognoscible, no eduquemos a la gente. Total... ¿para qué?", viejo favorito de los autoritarios.
Lleno de falacias e inexactitudes del tipo "Newton fue reemplazado por Einstein", el texto de este Sabbagh es otro canto a la muerte y el oscurantismo. Vergonzoso. O está a sueldo, o es el cerebro de él el que es incapaz de entender nada.

La biotecnología será domesticada
¿Cómo detener, en los próximos 50 años, a niños juguetones creando virus reales igual que hoy crean virus de computadora?
Por Freeman Dyson

Así como ocurrió con la computación en el último medio siglo, la biotecnología será domesticada en los próximos 50 años. Esto implicará la aparición de kits del tipo “hágalo usted mismo” para, por ejemplo, jardineros que podrán diseñar sus propias rosas y orquídeas, o criadores de animales dentro de poco capaces de diseñar sus propias lagartijas y serpientes. Será una nueva forma de arte, tan creativa como la pintura o el cine. Aparecerán juegos biotecnológicos para chicos de preescolar, como juegos de computadoras, pero esta vez con huevos y semillas reales. Y los chicos se apegarán a los organismos que creen. Esto implicará una explosión en la biodiversidad en la medida en que se diseñan nuevos ambientes para hacer caber millones de bichos nuevos alrededor del mundo. Los paisajes urbanos y rurales serán más variados y más fértiles.
Habrá dos peligros obvios y severos. Primero, niños inteligentes y adultos maliciosos hallarán la manera de convertir estas herramientas biotecnológicas en peligros latentes como microbios letales. Segundo, padres ambiciosos se las rebuscarán para –biotecnología mediante– modificar a sus propios bebés. La gran pregunta sin contestar es si podremos regular la biotecnología domesticada para que pueda ser aplicada libremente en animales y vegetales pero no en microbios y humanos.

Freeman Dyson es físico y autor de Disturbing the Universe.

7) La cuestión del subtítulo es lo que yo me pregunto, Dyson. Y, ya puestos a ello: ¿se te ocurre alguna forma de detener hoy a los ejércitos norteamericano, ruso, francés y alemán en su investigación, desarrollo, producción y almacenamiento de virus del ántrax y toxina botulínica? Dice este científico genial pero crédulo: "Habrá dos peligros obvios y severos. Primero, niños inteligentes y adultos maliciosos hallarán la manera de convertir estas herramientas biotecnológicas en peligros latentes como microbios letales. Segundo, padres ambiciosos se las rebuscarán para –biotecnología mediante– modificar a sus propios bebés. La gran pregunta sin contestar es si podremos regular la biotecnología domesticada para que pueda ser aplicada libremente en animales y vegetales pero no en microbios y humanos". De acuerdo en la primera parte. Con respecto a la segunda, Freeman parece ignorar que los gobiernos centrales fabrican armas NBQ desde hace siglos (sobre todo B), y que posiblemente la primera aplicación de la biotecnología de que habla sea seleccionar los embriones humanos por su genética. Es justo y lógico, y me parece perfecto. Si no, prohíban los avances científicos como hicieron los chinos de la dinastía Tchin, y listo. "Un mundo feliz", tal vez. Nosotros lo hicimos, y nosotros nos lo merecemos. Salvo su cándida inocencia, estoy de acuerdo con Dyson como lo estaba con el del texto número 2.

La lucha contra el calentamiento global está perdida
La temperatura subirá irremediablemente, y la población mundial vivirá un desplazamiento gigantesco. Pero eso no es lo más grave.
Por Paul Davies

Algunos países, incluyendo Estados Unidos y Australia, han negado el calentamiento global. Arrojan dudas sobre la misma ciencia que hizo sonar las alarmas. Otros países, como Gran Bretaña, en cambio, entraron en pánico y quieren reducir las emisiones de gases invernadero. Las dos posiciones son irrelevantes, pues de cualquier manera es una lucha sin esperanzas de ser ganada.
A pesar del alza reciente del precio del petróleo, este combustible sigue siendo lo suficientemente barato. Conociendo la naturaleza humana, la gente seguirá utilizándolo hasta que comience a acabarse. Mientras tanto, los niveles de dióxido de carbono en la atmósfera seguirán subiendo.
Los que abogan por bajar las emisiones de gases de efecto invernadero intentan asustarnos proclamando que un mundo más cálido es un mundo peor. Mi idea peligrosa es que probablemente la cosa no vaya a ser así. Algunas cosas malas sucederán. Por ejemplo, el nivel del mar subirá inundando algunas costas fértiles y altamente pobladas. Pero, en compensación, Siberia quizá se convierta en el granero del mundo. Algunos desiertos se expandirán, y otros se achicarán. Algunos lugares se volverán más secos, otros más húmedos. La evidencia de que el mundo será peor es endeble.
Lo cierto es que tendremos que adaptarnos, y cualquier adaptación siempre es dolorosa. La población deberá desplazarse. En los próximos 200 años algunas regiones actualmente densamente pobladas estarán desiertas. Pero los movimientos de población en los últimos 200 años también fueron drásticos. Dudo que algo más drástico sea necesario. Una vez que la gente se percate de que, sí, el mundo realmente se está calentando y que no, no implica el Armageddon, entonces acuerdos internacionales como el Protocolo de Kyoto sucumbirán.
La idea de darse por vencidos es peligrosa porque en realidad no se debió llegar a este punto. La humanidad posee la tecnología y los recursos para recortar las emisiones de gases invernadero. Carecemos de la voluntad política. Puede que, después de todo, el calentamiento global no termine siendo tan malo, pero otros actos de vandalismo ambiental son llanamente imprudentes: el debilitamiento de la capa de ozono, la destrucción de los bosques tropicales, la contaminación de los océanos. Darse por vencido ante el calentamiento global sentará un mal precedente.

Paul Davies es físico de la Universidad Macquarie (Sydney, Australia)y autor de How to Build a Time Machine.

8) El extraordinario Davies escribe un texto desparejo: primero, todo lo que dice que ocurrirá si el aumento térmico no se detiene es cierto. En segundo lugar, omite decir que la culpa humana en el calentamiento global es, cuando menos, discutible. Se trata de una teoría aún no demostrada. Cualquier climatólogo te puede decir que los planetas (y la Tierra en particular) han sufrido oscilaciones térmicas como la actual, y mucho más severas inclusive. Pero lo más grave -y esto es raro en el doctor Davies- es que pudorosa (o interesadamente) se guarda de describir la consecuencia más grave del calentamiento. A nadie le importa si se inundan unos cuantos millones de kilómetros cuadrados de costas, si hay que mudar Los Angeles a Denver, si donde está Holanda queda un monísimo mar interior o si los chinos deben reconstruir Chungking y Shangai en la cima de los Himalayas. Lo que realmente importa es que si los polos se derriten, el vertido de esos miles de millones de kilómetros cúbicos de agua dulce hará descender la salinidad de los océanos a límites letales para las algas azul verdosas, el fitoplancton y todas las especies que forman la base de la cadena alimenticia y oxidante de nuestro planeta. Antes de morir ahogados o de hambre moriremos asfixiados, pero somos pocos los que nos atrevemos a decirlo. Como bien expresa Hitchcock en el trailer de Psycho: "It´s too much horrible to describe". Parece que Bush piensa que la extinción de las cianobacterias no afectará los pulmones de sus nietos. O bien tiene grandes reservas de oxígeno envasado.

Somos virtuales
Podremos engañar al cerebro, simular realidades imaginarias y hasta crear falsos recuerdos.
Por Clifford Pickover

Nuestro afán de realidades virtuales crece día a día. Mientras nuestro entendimiento del cerebro humano se acelera, crearemos realidades imaginadas y un conjunto de memorias para alimentar esos simulacros. Por ejemplo, algún día será posible simular una visita a la Edad Media y, para hacer la experiencia bien realista, incluso nos aseguraremos de que el visitante crea que de hecho estuvo en la Edad Media. Se implantarán falsos recuerdos, que reemplazarán temporalmente los recuerdos reales. Esto deberá ser fácil de hacer en el futuro teniendo en cuenta que ya podemos engañar a la mente a través de drogas como la DMT (dimetiltriptamina). Cuando entendamos más cómo funciona el cerebro, seremos capaces de generar visiones más controladas.
Además, nuestros cerebros son capaces de simular complejos mundos mientras dormimos. Si comprendiésemos cómo la mente induce la convicción de realidad, podríamos lograr que el viaje a la Edad Media parezca real, aunque la simulación fuese imperfecta.
En el futuro, por cada vida real se crearán diez vidas simuladas. Por ejemplo: trabajás diariamente como programador en IBM. Sin embargo, cuando salís de la oficina sos un caballero medieval con una brillante armadura que asiste a banquetes fastuosos y les sonríe a damiselas y bellas princesas. A la otra noche, estás en el Renacimiento y vivís en la costa italiana. Cada una de estas vidas será única y representativa de la experiencia humana.

Clifford Pickover es matemático y autor de Sex, Drugs, Einstein, and Elves.

9) Chocolate por la noticia. ¿Y...? A mi juicio, este también tiene razón. Lo que no veo es lo "horrible" o "peligroso" de esta idea. Ya está aceptado: todo apunta en esa dirección. Un aplauso para el asador.

Estamos solos en el universo
Sin otras pruebas de vida, la humanidad se replegará en la religión.
Por Rodnew Brooks

Lo que más me preocupa es que quizá la transformación espontánea de materia inerte en materia viva sea un hecho extraordinariamente improbable. Sabemos que ocurrió una vez. Pero qué pasaría si encontrásemos un montón de información en las próximas décadas que indicase que esto raramente sucede.
En lo que me queda de vida se puede esperar que exploremos la superficie de Marte y las lunas de los gigantes gaseosos. También esperamos ser capaces de fotografiar con más resolución planetas extrasolares como para detectar evidencia de actividad biológica a gran escala. ¿Qué pasaría si pese a esto nada indica presencia de vida? ¿Cómo repercutirá en nuestra concepción de que la vida surgió espontáneamente? No la cambiará pero hará que sea más difícil defenderla de ataques no científicos. Estar solos en el Sistema Solar tal vez no vaya a ser un shock tan importante, pero estar solos en la galaxia, o peor, estar solos en el universo, me parece que nos conducirá a la desesperación y a retroceder a la religión como nuestra salvadora.

Rodnew Brooks es director del Laboratorio de Inteligencia Artificial y Ciencias de la Computación del MIT y autor de Flesh and Machines.

10) Cumplo en recordarle, señor Brooks, que la humanidad siempre se ha replegado en la religión, con o sin extraterrestres. Hubo fundamentalistas en las Cruzadas y también los hay hoy (especialmente en el gobierno) en los Estados Unidos del proyecto SETI y los rovers marcianos. Es imprudente relacionar una cosa con la otra.
Por otra parte, las teorías actuales no van en esa dirección sino en la opuesta. Hasta que se demuestre lo contrario, por lo que a la comunidad científica respecta, el universo bulle de vida como la nuestra y de inteligencia como la nuestra. Puede que no, claro, pero a las sociedades humanas no les va a quitar el sueño enterarse de eso. No es un peligro: es sólo una posibilidad estadística. ¿Desesperación? Hmmmm... no sea grandilocuente, Brooks. En realidad, tenemos tantos problemas que a nadie le importa si hay hormigas o serpientes o incluso Madres Teresas de Calcuta en el Cúmulo Globular del Ofiuco. Además, la Relatividad nos priva de conocerlos jamás, así que... va´fangulo!

De yapa: la Nada
Será imposible de desterrar lo más temido por la humanidad.
Por Charles Seife

Nada puede ser más peligroso que la nada. La humanidad se ha sentido desde siempre incómoda con el cero y el vacío. Los antiguos griegos los declararon irreales y no naturales. Teólogos argumentaron que el primer acto de Dios fue el de desterrar el vacío creando el universo ex nihilo. Pensadores de la Edad Media intentaron prohibir el cero y otras cifras árabes. Pero el vacío está en todas partes a nuestro alrededor; la mayoría del universo es vacío. Aunque inventemos historias para convencernos de que el cosmos es un lugar acogedor, lleno y atractivo, la nada nos seguirá mirando fijo con sus ojos huecos y vacíos.

Charles Seife es profesor de periodismo en la Universidad de Nueva York, ex colaborador de la revista Science y autor de Zero: The Biography Of a Dangerous Idea.

La Yapa) Chocolate por la noticia segunda parte. Bueno, creo que desde aquel discriminado muchacho de Abdera la Humanidad sabe que no sólo el Universo está compuesto básicamente de nada, sino que también la materia física (los átomos, creo que los llamó) también. Lo dice el pobrecito Sagan en Cosmos (capítulo 6): "La realidad y nosotros mismos estamos compuestos básicamente de... nada". Una vez más la vieja pregunta: ¿Y...? ¿A quién le puede importar? Mientras la nada tome la forma del Sol que nos alumbra, calienta y pone en marcha los procesos biológicos, mientras el espacio vacío se ordene como la mujer que nos recibe en su cama por las noches, siempre que pequeños cuantos de no-existencia se organicen para configurar el bife de chorizo a caballo que me zampé anoche en la parrilla, todo bien.
¿Y qué?

Conclusiones según mi mirada:

Ensayo 1: falaz.
Ensayo 2: verdad como un puño.
Ensayo 3: funcional a los gobiernos autoritarios.
Ensayo 4: funcional a los fundamentalistas.
Ensayo 5: ciencia ficción tecnofóbica y anticientífica, pensada para asustar a los ignorantes.
Ensayo 6: ídem 3.
Ensayo 7: cierto, pero se acordó un poco tarde (unos 3.500 años de desarrollo tecnológico tarde).
Ensayo 8: casi todo cierto, pero se olvida de explicar de qué se va a morir la gente.
Ensayo 9: ciertísimo.
Ensayo 10: mentiras.
Ensayo de yapa: correcto, ya lo sabíamos desde el Siglo de Pericles.

La increíble hazaña de Richard E. Byrd (segunda parte)

2006-04-11T10:20:00.000-03:00

Hubo un hombre que se atrevió, en 1934, a pasar en soledad el espantoso invierno antártico con su larga noche polar de varios meses.
Su nombre era Richard Byrd, y logró su hazaña aunque casi le cuesta la vida.
Nadie, nunca, ni antes ni después, pasó todo el invierno y la noche antártica solo y enterrado en la nieve.
Describí su odisea -absolutamente increíble- en Desesperación, un largo y documentado artículo en Axxón, basado extensivamente en los propios diarios personales del almirante Byrd.
Acabo de publicar la segunda parte.
Si usted no ha leído la primera, y desea comenzar por el principio, puede hacer click en este enlace y comenzar a asombrarse de la misma manera como me asombré yo al escribirlo.
Que lo disfruten.

La portada de la edición de bolsillo

2006-04-10T10:56:00.000-03:00

Finalmente, tenemos aquí la nueva cubierta de la edición de mi libro El Manuscrito Voynich en su nueva editorial, Punto de lectura, próxima a editar la edición en formato libro de bolsillo.

Más detalles en futuros posts.

Hace 12 años moría Hartzenbusch Lee

2006-04-07T23:20:00.000-03:00

Foto: Hartzenbusch Lee (izquierda) con su biógrafo Ricardo Puente Rey (pique para ampliar)

Se fue hace doce años.
Murió tranquilo, como un pájaro, trabajando, como siempre, en su jardín invertido, según la apropiada metáfora de su mayor adepto.
Los árboles y los arbustos floridos, como no, habían crecido y fructificado. Estaban al revés, es cierto, pero sabemos, gracias a la física, que la posición espacial es relativa al observador. Acaso los que se encontraban de cabeza fueran los otros, aquellos que decían que el jardín del viejo Lee estaba patas arriba.
Fue uno de los más grandes pensadores, filósofos, pedagogos, poetas y narradores que dio el Oriente español en el siglo XX. Vivió todo, y le gustaba que le dijeran Arturo. Republicano como era y como supo ser, no le agradaban las resonancias germánicas de su nombre de pila.
Hartzenbusch (Arturo) Lee y Arriazu es, genial como fue, sin embargo, poco conocido para el común de la gente. Sólo quienes han leído su Didáctica (Ediciones de la Universidad Nacional del Nordeste, Corrientes, 1951) o su Estudio sobre la poesía argentina del siglo XIX (Ed. Del Mayoral, Buenos Aires, 1976) conocen realmente la obra de este extraordinario autor. Hartzenbusch Lee publicó, además de las obras mencionadas, las siguientes: Trazas de la centella (novela, Petrel, Buenos Aires, 1988), Brindis por un sevillano (poesía, Petrel, Buenos Aires, 1975) y Doria (poesía, Planeta, Buenos Aires, 1973). Tuvo un moderado éxito, además, con su ensayo Weggener, America and the introspective sight (The Globe Publications, Ontario, 1990).
Hartzenbusch Lee nació en Berceo, La Rioja, el 28 de noviembre de 1919 y murió en Buenos Aires el 7 de abril de 1994.
El abuelo de Hartzenbusch, A.C. Grant, maestro de escuela, luchó entre 1871 y 1879 en las filas de los Texas Rangers a las órdenes de los legendarios capitanes Leander H. McNelly y John Wesley Hardin: la Guerra de Secesión lo había visto batirse bajo la bandera confederada en Vicksburg y Port Gibson. Aún es visible una fotografía suya en un afiche de la Compañía “B” de los remodelados Rangers, posiblemente tomada en 1901.
Isaac Lee, el padre de nuestro autor, nació en Knoxville, Tennesse en 1889 y murió en Santillana en 1923. Joven de 21 años emigra a España, siguiendo a una navarra mucho menor que él, de quien se había enamorado en Estados Unidos, a la cual asediará incansablemente hasta conseguir casarse con ella dos años después. El nombre de la bella era Mariana Josefa Arriazu y Toledo, y había nacido en Ablitas en 1900. Mariana murió en Madrid el 7 de enero de 1974.
Amante de la poesía española, y habiéndose imbuido de un verdadero amor por su patria adoptiva, Isaac Lee bautiza a su tercer hijo con el apellido de su dramaturgo y poeta favorito: Juan Eugenio Hartzenbusch, romántico autor de Los Amantes de Teruel. Viene al mundo, entonces, Hartzenbusch Lee y Arriazu, poco después de terminada la Gran Guerra.
A sus 20 años escasos lo sorprende la Guerra Civil, y, alineado con las ideas republicanas, es reclutado para la XIª Brigada, como ciudadano español pero con funciones de enlace con los extranjeros (ingleses, británicos y canadienses) de las Brigadas Abraham Lincoln, George Washington, Macpaps y LVIIª Inglesa. Con su unidad luchó en Madrid, Boadilla, en la carretera Chinchón-Madrid como parte de la campaña de Jarama, en la Batalla de Guadalajara, en Brunete, Aragón y Teruel.
En 1941, ante el temor de un nuevo conflicto que involucre a España y harto ya de la muerte y el combate, Arturo decide emigrar a la Argentina y se establece en Buenos Aires, donde da comienzo a una carrera fructífera como escritor y docente, aunque pobremente conocida.En España había escrito, se dice, dos extraordinarios poemarios, que desgraciadamente permanecen aún inéditos. Llegado a la Argentina, pasa en 1946 al Litoral, donde, por fin, entre 1949 y 1950 da forma a la que sería su obra más importante: Didáctica. Este trabajo versa, en rigor, sobre estrategias y técnicas pedagógicas orientadas a allanar, primero, la reticencia del estudiante ante el flujo de conocimientos que le propone el educador; segundo, a permitir el intercambio de saber de manera insensible para el niño, haciendo que suponga que las conclusiones a que se llega son producto de su propio intelecto y no del sistema educativo que lo alberga. Los descubrimientos de Lee en este aspecto han sido injustamente olvidados luego de la Revolución del ’55, y sólo recientemente han comenzado a tomar estado público nuevamente. Un interesante trabajo sobre la didáctica de Lee ha sido elaborado por Eva M. Samuel. La poesía publicada de Arturo se reduce a dos poemarios: uno, Doria, editado en Buenos Aires. En la línea de Raúl Gustavo Aguirre y los “invencionistas-surrealistas” rosarinos, el libro de Lee nos han dejado algunos versos patéticos y memorables.

Arturo leyendo, en un alto del combate
durante la Ofes¡nsiva de Madrid

Juan Carlos Martini Real habla de la “vehemencia creadora” que se hace evidente en la poesía de Hartzenbusch Lee: “La poesía de Arturo Lee está alentada por una generosidad verbal a veces desenfrenada, a veces ávida de fructuosas imágenes. A través de la revista Poesía Buenos Aires –el más severo órgano de difusión poética de los años 50-, se ha esforzado por tocar distintas temáticas y formas, mostrando un gran dominio de los elementos y de las normas del quehacer poético. Su segundo libro de poesía, Brindis por un sevillano, de temática mucho menos lírica y cercana, acaso, a la poesía combativa de Raúl Alberto Pascual, Gianni Siccardi y Armando Tejada Gómez, gira en forma evidente sobre las experiencias del autor en la Guerra Civil, recordando en el poema más largo del volumen a George Fletcher, el “sevillano” del título, camarada de armas de Lee en la Brigada y muerto sin abandonar su puesto de ametralladorista durante la Ofensiva del Ebro.
Quedan allí el ensayo sobre la geología americana y la novela Trazas de la centella. Quedan sus trabajos inéditos y sus obras magnánimas, ignoradas. Queda la injusticia con que juzgaron su vida y su obra por ser socialista, pero, después de todo, quedamos también algunas voces que seguiremos cantando con las melodías que Hartzenbusch Lee plasmó en sus libros como sobre papel pautado.
Que no haya publicado más es nuestra condena. Que sus libros inéditos existan aún, nuestra esperanza.
Los niños que aprendieron con sus métodos: sus otros, muchos, innumerables hijos.

Hartzenbusch Lee en "Riojanos Ilustres"

Sitio del profesor Claudio Funes sobre H. Lee

Sobre dos textos olvidados de H.Lee en "Letras.s5.com"

Insomnia cumple 100 números: de regalo, un artículo mío

2006-04-06T11:05:00.000-03:00

La extraordinaria revista literaria argentina Insomnia -dedicada a la vida y obra de Stephen King- ha llegado a su número 100. Cien meses disfrutando del trabajo extraordinario de nuestro buen amigo RAR, marplatense reconocido por su elegante prosa, sus medulosos trabajos de investigación y, cómo no, su amor inquebrantable por la obra del soberbio Maestro de Bangor.
Este número especial aniversario incluye cantidades de material imperdible -entrevistas, ensayos, investigación sobre cine, ficción y mucho más- y lleva un breve artículo de mi autoría titulado Tres joyas, tres orfebres, acerca de las tres películas (adaptadas de obras de King) que a mí me parecen fundacionales y básicas: The Shining (foto), Christine y Stand by Me.
Les recomiendo que se den una vueltita por esta excelente revista web, que lean mi artículo y que disfruten de todos los contenidos del resto del número, porque les aseguro que no tienen desperdicio.
¡Felicidades, Insomnia!

El esprit du corps de Guillermo Novellis

2006-04-05T11:51:00.000-03:00

Tuve el disgusto y la mala idea de mirar anoche el programa Otro tema, conducido por Santo Biassati.
Allí se debatía la conveniencia o no de que los señores del grupo Callejeros volvieran a tocar en público.
El hecho de que esos muchachos -responsables o corresponsables de las espantosas muertes de 194 adolescentes- vuelvan a tocar o sean autorizados por la justicia a hacerlo en público es una verdadera aberración. Todos los músicos están procesados por la masacre del fatídico 30 de diciembre de 2004, así que si viviésemos en un país normal se les prohibiría hacerlo. Los abogados de estos hipócritas esgrimen el "derecho al trabajo lícito". Muy bien. Que vayan a manejar un taxi, a recoger la basura o a juntar cartones (si los taxistas, basureros y cartoneros que perdieron parientes en Cromañón se los permiten, cosa que dudo). Pero que no toquen más hasta que la justicia demuestre que son inocentes.

De izq. a der.: Omar Chabán, dueño o gerenciador de Cromañón;

médicos retirando un muerto; Guillermo Novellis,

cantante de grupo La Mosca (pique para ampliar)

Pero eso, como diría el bueno de Santo, es "otro tema".

Lo que motiva este post son las declaraciones del calvo cantante del grupo La Mosca, Guillermo Novellis en el programa mencionado.

Ni el aspecto de Novellis (foto derecha) ni su prosa son muy inteligentes -eso es cierto- y todos sus dichos habrían consecuentemente caído en saco roto, si no fuera por el hipócrita, cobarde, miserable esprit du corps, el marcial, indefectible espíritu de cuerpo de que hizo gala al comentar que él "estaba de acuerdo" con que se permitiera a los Callejeros volver a tocar en público.

Para avalar su punto de vista (gremial, corporativo y obviamente postor de barbas en remojo), Novellis (¿ta?) nos regaló algunas, varias, muchas perlas como las que siguen y que comento a continuación:

"Lo de Cromañón pudo pasarle a cualquiera. Pudo pasarme a mí".

Este argumento es de una falacia repugnante. Lo de Cromañón no puede pasarle a cualquiera, porque si así fuese ocurriría todo el tiempo, y no es así. No le pasó a Soda Stereo, no le ocurrió a The Police en New York City, no le sucede al Planetario ni al Gran Rex cuando están Les Luthiers, ni siquiera le ha sucedido a ningún otro grupo de rock en Cromañón, con Chabán (foto de la izquierda, ya se ve...) y bengalas incluidas. No, Novellis. Lo de Cromañón le pasó a Callejeros y sólo a Callejeros. No le pasó ni a usted. No le pasó a los Rollings Stones. No le pasó ni siquiera a River Plate en la masacre de la Puerta 12. Le pasó a Callejeros, ¿se entera?

"Todos somos culpables de lo de Cromañón".

No me consta si Novellis es culpable: si así fuese debería presentarse en la justicia, explicar los motivos de su culpa y permitir que el ministerio público lo acuse. El resto de la humanidad no tiene culpa. Para la justicia argentina los responsables (en consecuencia: procesados) son Chabán (si su estómago es fuerte y lo resiste mírelo de nuevo: foto izquierda), Callejeros, algunos bomberos y policías y un par de funcionarios menores, muy menores... Por suerte, la Honorable Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires ya se deshizo de Ibarra, cuyo certificado de defunción política se firmó la misma noche del incendio.

¿Usted es culpable, Novellis? No dudo de su palabra. Yo la acepto sin dudarlo. Lo que no voy a aceptar es que me eche la culpa a mí y a tros tres millones de porteños inocentes (que, a lo sumo, tienen la grave culpa y el cargo de conciencia de haber elegido al siniestro Ibarra) de lo que hicieron usted y sus diez o doce cómplices (ya que se acusa usted mismo, entonces es cómplice). A mí (que estaba durmiendo en el momento crucial) no me meta en este sórdido asunto. Hay otros 37 millones de argentinos y unos 6.500 millones de seres humanos que tampoco tenían nada que ver.

"Hay que educar a la gente, hay que educar al público".

Con esta curiosa y seudointelectual pirueta lingüística Novellis intenta cumplimentar un doble objetivo. Primero y obvio, invertir la carga de la prueba para investigar y culpar a las víctimas. Otra manera de expresar sus dichos sería "Cromañón se incendió por la ignorancia de los espectadores". Esto, como la justicia ha demostrado y las pericias confirman, es una vil mentira. Cromañón se incendió porque Chabán decoró el local con materiales combustibles y prohibidos, y porque la puerta de emergencia estaba cerrada con candado. ¿De qué educación nos habla, señor Novellis?

La otra absurda presuposición (falaz, como todas las anteriores) es que el público tuvo algo que ver en el asunto. Los periodistas Franco Salomone y Magdalena Ruiz Guiñazú denunciaron públicamente que obran en su poder (enviadas por el representante artístico de Callejeros) dos copias de las invitaciones para la prensa al recital del día mortal. Y en ellas reza, en grandes caracteres tipográficos: NO TE OLVIDES DE TRAER TUS BENGALAS. ¿Público? ¿La culpa es del público, Novellis?

"Todos asumimos actitudes de riesgo, como no usar las luces bajas del auto".

Puede ser. No me consta. Yo no asumo riesgos innecesarios, y la gente que me rodea tampoco. Si Novellis lo hace, allá él. En cualquier caso, el argumento de que todos somos suicidas en potencia (hecho muy discutible y científicamente incomprobable) no sirve para apoyar el hecho de que la culpa la tuvo el público ni la hipótesis de que Callejeros tenga derecho a volver a subir a un escenario.

"Somos una sociedad enferma".

Otro hecho incomprobable, al menos a la luz de los más recientes y serios estudios estadísticos sobre salud mental. Y aunque tuviese razón: ¿qué tiene eso que ver con el hecho de que Callejeros incentivó al público (ver las entradas para la prensa) para que encendiera la pirotecnia y con el hecho de que Chabán o sus subordinados cerraran las puertas de emergencia?

"Desde arriba del escenario las bengalas se ven tan lindas... Es un espectáculo...".

Sin palabras, Novellis.

Sin palabras.

Sin palabras, muertos y heridos.

Sin palabras.

Sin palabras, padres de los muertos y heridos que luchan por la justicia y porque Callejeros nunca vuelva a tocar en público.

Sin palabras.

Sin palabras, Santo Biassati (que se quedó callado).

Sin palabras.

Sin palabras, lectores.

Sin palabras...

No permita que recen por usted: científicos demuestran que la plegaria perjudica la salud de los enfermos

2006-04-04T10:12:00.000-03:00

Si se llegan a enfermar y alguien les dice que va a rezar por ustedes, ¡ojo! ¡No se lo permitan! La ciencia acaba de demostrar que la plegaria es mala para la salud de los enfermos...

Si no me creen, miren esta noticia aparecida hoy:

Rezar por los enfermos no mejora su salud

Un ejemplo de plegaria que no surtió efecto

Según un estudio hecho en los Estados Unidos. En algunos casos, hasta puede ser contraproducente.

(La Nación) Los rezos ofrecidos por extraños no tendrían ningún efecto en la recuperación de las personas que han pasado por una operación del corazón, revela un estudio realizado en los Estados Unidos.
Es más, los pacientes que sabían que se estaba rezando por ellos tuvieron una tasa más alta de complicaciones posquirúrgicas, como ritmos cardíacos anormales, quizá debido a las expectativas creadas por los que rezaban, sugirieron los investigadores.
El estudio en cuestión es la investigación científica más rigurosa sobre la posibilidad de que rezar pueda curar enfermedades: comenzó hace casi una década, abarcó a más de 1800 pacientes y ha sido, durante años, objeto de especulaciones.
Los defensores han sostenido que rezar es quizá la respuesta más profundamente humana ante la enfermedad y que podría aliviar el sufrimiento mediante mecanismos aún no comprendidos. Los escépticos lo han refutado y sostienen que estudiar los efectos de rezar es una pérdida de dinero ya que es algo que se encuentra más allá del alcance de la ciencia.
Al menos diez estudios sobre los efectos de rezar han sido llevados a cabo en los últimos seis años con resultados dispares. El nuevo informe estaba programado para ser publicado en The American Heart Journal la semana próxima pero el editor de la publicación lo difundió online ayer.
En una apresurada conferencia de prensa, los autores del estudio, dirigido por Herbert Benson, cardiólogo y director del Instituto Médico-Mente, afirmó que los descubrimientos no eran la última palabra sobre los efectos del llamado rezo mediador. Pero los resultados plantean dudas sobre si los pacientes deben ser informados de que alguien reza por ellos.
"Una conclusión es que la función de conciencia del rezo tendría que ser más estudiada", aseguró el doctor Charles Bethea, cardiólogo del Integris Baptist Medical Center, de Oklahoma City, y coautor del estudio. Otros expertos dijeron que el estudio subrayó la cuestión de si el tema es apropiado para un estudio científico.
"El problema con el estudio científico de temas religiosos es que violenta el fenómeno al reducirlo a elementos básicos que pueden ser cuantificados y ello produce una mala ciencia y una mala religión", afirmó el doctor Richard Sloan, profesor de medicina conductista de Columbia.
El estudio costó 2,4 millones de dólares y la mayor parte del dinero provino de la Fundación John Templeton, que apoya la investigación sobre espiritualidad. Por su parte, el gobierno de Estados Unidos ha invertido más de 2,3 millones de dólares en estudios sobre el rezo desde el año 2000.

La noticia completa, en Axxón de hoy.

De lo que quema en la garganta, por María Andrea Rossi

2006-04-03T13:40:00.000-03:00

Esto quiere ser sobre las cosas que queman en la garganta y no se apagan con el vino, los licores. O el agua.
De lo que se apaga y no se olvida. O al revés. Ustedes lo dirán.

Puede ser que la fe queme en la garganta y lo hará porque nos arrebata las razones y las palabras. A algunos deja mudos, tiesos, impotentes, a otros los lanzará a algún abismo.
No creer es quemarse una vez menos. Al menos.

El hambre quema. Ni la tuya, que estás pudiendo leer esto ni la mía que tengo el tiempo y la energía para escribirlo.
Pero la risa quema. La pena, la angustia, el miedo.
El miedo.
El futuro. El no tenerlo... para quien cree en el futuro.

Pero esperar...

Lo que yo quería era invocar a la espera, a la paciencia, no para que lleguen sino para que dejen de llegar, una y otra vez, para que se agoten.
Que se exilien donde se exilió la sorpresa, la consternación, la acción.

Resignarse quema en la garganta y es nada más que simplemente reaccionar, o estar casi muerto.
Todo poquito, de todo un poco menos.
Nos olvidamos de hacer, de accionar y apenas somos una respuesta esperando ser dada.
Las respuestas queman en la garganta. Y tenemos terror de preguntar.
Nos tomamos litros de líquidos para suavizar todos los ardores de las respuestas que no nos podemos dar.

Pienso en los venenos que quemaron algunas de nuestras gargantas. Recuerdo que alguien, alguna vez, nos habló a todos de felicidad como un Aristóteles renacido aquí abajo, en el extremo, donde el mundo se estrecha en esta garganta que no sabemos cuánto más podrá tragar.
¿El olvido nos quema en la garganta?, les pregunto.
¿El desgano? ¿La indiferencia?
Digo que no, que no queman lo suficiente porque realmente no lo entendemos.

Pero la espera...

Hoy quema el hoy y promete una gran fogata para el futuro que todos los días nos engaña que llega mañana. Pero nunca llega y nunca llegó y es cenizas en viejas gargantas.
Si el futuro no existe quema y ya no nos suenan sus promesas de frescura.
Cuando ni el futuro alivia los ardores es porque no hemos hecho otra cosa que esperar.
Pero todo arde o comienza a hacerlo.
Digo que dejemos de esperar. Y no sé qué hacer mientras todo y nada sucede frente a mí y a mi alrededor, sino escribir.
Y escribir arde.

Pero esperar...

Y arde mirar. Y no ver ni oír también nos arde.
Y escuchar las promesas que se van a la hoguera con nuestra carne, nuestros huesos y ojos y oídos y estómagos y corazones...
Todos brujos quemándose en la misma hoguera de la que nadie entiende desde cuándo arde. Ni quién la encendió.
Todos brujos inocentes sin respuestas. Conciencias sin reproches.
Y aún no sentimos el miedo que corresponde. Y aún no aprendimos cómo indignarnos o sorprendernos, defendernos, comprendernos.
Y comprender arde en la garganta.

Pero esperar... quiero decir ESPERAR... Esperar es un incendio.

María Andrea Rossi

La Nueva Literatura Argentina

Año II - Nº 15

31 de mayo de 2002

¡Bienvenida, Catalunya, al concierto de las naciones!

2006-03-31T12:38:00.000-03:00

Se acaba de reparar una injusticia histórica y se ha subsanado, por fin, un error histórico, geográfico y político que venía durando siglos: el Estado español ha comenzado a reconocer -¡al fin!- que sus regiones autónomas son verdaderas naciones, con sus derechos y características especiales y únicas. Esto equivale a decir que España acaba de aceptar su propia y verdadera naturaleza, a saber: España no es en realidad un país, SINO UN ESTADO MULTINACIONAL.
La primera beneficiada de este mea culpa histórico del Estado multinacional español ha sido Catalunya, que fue reconocida ayer como nación.

Escudo nacional, escudo de la Generalitat de Catalunya y bandera de la nueva nación

Con todo derecho, pues, a partir de hoy cualquier catalá puede responder a la pregunta acerca de su nacionalidad, con fuerza y orgullo "Catalá!" en lugar de "española".

La derecha española, mientras tanto, tiembla, porque ve asomarse en el futuro reclamos similares de las futuras naciones de Euskadi y Galicia, y por qué no de Cantabria, Baleares, Asturias, Canarias, Ceuta, etc....

Saludamos y damos la bienvenida, entonces, a esta nueva nacionalidad, antigua y noble pero siempre oculta dentro de otra ficticia, que ha salido hoy a la luz para siempre y siempre jamás.

¡Bienvenida, Catalunya!

Noticia original (Clarín, Buenos Aires)

Noticia en catalá (Generalitat de Catalunya)

Texto del acuerdo (en castellano)

Otra mentira desenmascarada

2006-03-30T14:00:00.000-03:00

Hace algunos días, apareció la siguiente noticia en algunos importantes medios argentinos: Argentinos crean un dispositivo sin precedentes para generar energía. Según la especie, se trata de un "motor magnético" que genera energía gratuita (¿?), sin mantenimiento por 5.000 años (¿?¿) a partir de la energía magnética (¿?¿?) contenida en los imanes (¿?¿?¿).
Las preguntas son, entonces, obvias: ¿Cómo "contienen" los imanes la energía? ¿De qué clase de energía se trata? ¿Cómo se convierte el magnetismo en energía de trabajo?
Ninguna de ellas tiene respuesta. Obviamente, la noticia es una mentira. El supuesto invento no es otra cosa que una de las máquinas teóricas de "movimiento perpetuo", perfectamente imposibles, con las que el Hombre ha venido soñando desde que se paró en dos pies. O sea: un artefacto que viola la ley más fundamental de la física, elemento basal y constitutivo de la realidad tal como la observamos. Estamos hablando nada menos que de la Segunda Ley de la Termodinámica, también conocida como Ley de la Entropía.
Discutimos la barrabasada difundida por la agencia (ignorante) argentina DyN en la Lista Axxón, llegando, por supuesto, a la conclusión de que todo el asunto no era más que un monumental y bien tramado embuste, a efectos de despojar a algún bobo de ciertos dinerillos supuestamente destinados a "investigación y desarrollo" del "genial invento argentino".

Hoy hemos descubierto, en el soberbio sitio de la ASALUP (Asociación Argentina de Lucha contra las Pseudociencias), una completa exégesis del asunto, escrita en un lenguaje didáctico y comprensible por el ingeniero Santiago Lerena. En él se explica por qué el motor descripto en la noticia no existe, y -lo que es incluso más importante-, por qué NO PUEDE existir.

Transcribimos aquí los primeros párrafos:

En Septiembre de 2004 la agencia DyN desparramó una noticia muy difícil de creer: un “grupo de científicos e investigadores argentinos” decía haber inventado “un complejo dispositivo que lograría transformar energía magnética en energía mecánica” con que "generar energía eléctrica sin costo alguno, sin contaminar, sin ningún tipo de combustible”, “absolutamente sin mantenimiento" y “sin interrupciones"; esta misteriosísima energía podría aprovecharse "para automóviles, aviones, barcos, submarinos, iluminar ciudades y calefacción".
Como si hiciera falta decirlo, Walter Darío Torbay, cara visible del grupo, advertía al mundo que este fenomenal artefacto “cambia todo lo conocido en cuanto a formas de energía porque genera energía estable, gratis, no contamina el ambiente, no necesita mantenimiento, perdura en el tiempo, la fuente energética no se degrada y funciona tanto en tierra firme, como en el aire o en el espacio exterior". Luego, al quedarse sin leyes físicas para violar, Torbay pasaba a describir el funcionamiento de su inconcebible aparato: “El dispositivo -consistente en un generador de movimiento permanente mediante imanes- utiliza como única fuente de energía la provista por los imanes que lo componen, mediante el aprovechamiento de la propiedad magnética de rechazo de polos iguales, la desviación de las líneas de fuerza magnética y un complejo sistema mecánico capaz de controlar la aceleración, la velocidad, el sentido y la potencia".
Esta noticia imposible fue reproducida sin pudor por varios medios, entre ellos, la sección news del Conicet; pues, de todos modos, no era taaaan inusitada: Ya desde el año 2001 otro argentino, Jose Alberto Zapata, golpeaba las puertas de los medios reclamando se lo reconociera como el inventor de un Motor Magnético de idénticas descripción y supuestas prestaciones al de Torbay. Reclamaba subsidios aunque aclaraba que ya había recibido pingües ofertas; e imploraba porque el gobierno lo escuchase, ya que nada deseaba más que mantener el genial invento en el país. La Argentina, medio sorda, casi lo escucha y estuvo a punto de recibir $ 30.000.- de manos del Ministerio de Hacienda de La Rioja; por suerte algún lúcido vetó el subsidio estampando “sobreabundante” en la carpeta. Así fue como el despechado inventor vendió en el 2003 la licencia de su motor a Magnetics Motors Company SA, una empresa panameña formada por capitales multinacionales; a pesar de lo bien que suena, no debe haber ganado suficiente dinero porque seguía reclamando “un incentivo” para instalar doce fábricas en El Chamical, donde daría trabajo a unas dos mil personas fabricando insumos para su motor magnético. Algo salió mal. En 2005, cual desterrado Sarmiento en el valle de Zonda, escribió un solitario mensaje al pie de una noticia sobre fondos a la tecnología: “Soy el inventor del motor magnético, que no consume ningún tipo de combustible, ni electricidad. Es ecológico, es Argentino, es comerciable y tiene un amplio futuro, porque es la forma de encauzar las fuerzas magnéticas que existen en La Tierra.-” [2]. Y ya no supimos de él. ¡Bárbaros, las ideas no se imantan!

No apoyes un imán sobre la PC
Torbay, a diferencia de su competidor, montó presencia en internet; su ICYTI (Investigaciones Científicas Y Tecnológicas Independientes) -que exhibe un transbordador espacial junto a su logo- proclama que sus investigaciones científicas en el “campo energético” les han permitido arribar al descubrimiento más grande de todos los tiempos, que salvará a la humanidad y agigantará la ciencia; todo de la mano de su Transgenerador Magnético La potencia de este aparato debe ser terrible, porque todas las fotos del mismo han sido afectadas por algo y están tan borrosas como una evidencia OVNI; no se entiende ni medio. Menos mal que colocan algunos esquemas del despiece indicando “soporte rueditas”, “eje rueditas” y “rueditas”, para que uno se de una mejor idea. Incluso presentan una imagen que sería algo así como evidencia irrefutable de que alguna vez lo apoyaron en el pasto. Sorprendente.En bien de la comunidad boquiabierta, ICYTI tenía una página describiendo el funcionamiento del armatoste; página que ahora han sacado por alguna razón, pero que ilustraba muy bien lo que Brodianski advertía sobre las explicaciones de los inventores de móviles perpetuos: “Como regla, las teorías equivocadas se exponen de una manera muy enredada (...). Si la exposición de las mismas tesis fuera precisa y consecuente, su inconsistencia se revelaría por sí misma. Los conceptos anticientíficos falsos pueden vivir sólo en condiciones de confusión en las ideas y en las palabras, este es su medio vital”.

El "inventor" del magnetismo

Como el amable lector habrá observado, vale la pena tener muy presente este artículo a fin de desenmascarar a los pseudocientíficos.
Es por eso que ruego se dirijan a la página de ASALUP y lean el trabajo completo, porque les aseguro que no tiene desperdicio.

"El Manuscrito Voynich" en versión corregida y aumentada

2006-03-29T10:18:00.000-03:00

Ya hemos comentado que en el mes de junio 2006 saldrá a la venta la cuarta edición de nuestro libro El Manuscrito Voynich, en formato libro de bolsillo y por la editorial española Punto de Lectura.
Lo que no aclaramos en aquella oportunidad es que se trata de una versión corregida y aumentada, libre de erratas, con nuevo texto de contraportada, nueva biografía del autor, más bibliografía y una sección completamente nueva acerca de cómo suponen los expertos que fue compuesto el texto del manuscrito que nos ocupa.
Así, pues, a estar atentos: faltan sólo dos meses para que El Manuscrito Voynich esté -otra vez- en todas las librerías españolas, más completo y en formato cómodo y manuable.
NOTA: La portada que se ve aquí es la de la edición colombiana de Aguilar. En cuanto recibamos la nueva de Punto de Lectura la publicaremos en este weblog.

¡Adiós, Maestro...!

2006-03-28T11:13:00.000-03:00

Se lo ha comparado con Lewis Carroll, con James Joyce, con Jonathan Swift, con Jorge Luis Borges.
Pero eso no importa. Importa su arte. Importan las obras perdurables, impares, únicas, que nos dejó. Diario de las estrellas, Ciberíada, Solaris, La investigación, La fiebre del heno, piezas increíbles de orfebrería literaria, de acrobacias verbales, de perfección estilística, de fina ironía social, que están destinadas al panteón donde se guardan los clásicos eternos.
La ciencia ficción ha perdido a uno de sus últimos grandes maestros. Se ha ido Stanislaw Lem.
Nosotros nos hemos quedado sin uno de esos grandes artistasa los que, sin conocerlos, consideramos nuestros amigos, guías y mentores, porque acompañaron desde el principio nuestro crecimiento moral e intelectual, nos brindaron inacabables horas de entretenimiento e imaginación y nos enseñaron, por último, a escribir y a ser mejores artistas y mejores personas.
¡Hasta siempre, Maestro Lem!

Tres sonetos de Juan Boscán D´Almogaver

2006-03-23T14:05:00.000-03:00

Juan Boscán D´Almogaver fue uno de los pioneros del soneto, junto con Garcilaso, a quien conoció y de quien fue entrañable amigo. Dicen que nació en Barcelona en 1474, aunque algunos biógrafos insisten en que tal acontecimiento ocurrió en 1490.
Juan introdujo en España la forma poética del Renacimiento italiano, e indujo a Garcilaso de la Vega a cultivarla también. Al morir Garcilaso, que no había publicado nada en vida, Boscán hizo imprimir sus versos en 1542, junto con algunos propios.
Boscán murió en Barcelona el 21 de septiembre de 1542, a los 52 años según algunos, o a los 68 al decir de otros.
Ofrecemos hoy tres de sus sonetos, donde su majestad lírica es bien evidente.

Nunca de amor estuve tan contento
que en su loor mis versos ocupase,
ni a nadie consejé que se engañase
buscando en el amor contentamiento.

Esto siempre juzgó mi entendimiento:
que de este mal todo hombre se guardase,
y así, porque esta ley se conservase,
holgué de ser a todos escarmiento.

¡Oh! Vosotros que andáis tras mis escritos
gustando de leer tormentos tristes,
según que por amar son infinitos.

Mis versos son deciros: "¡Oh, benditos
los que de Dios tan gran merced hubistes
que, del poder de amor, fuédeses quitos".

El tiempo en toda cosa puede tanto,
que aún la fama por él inmortal muere;
no hay fuerza tal que el tiempo, si la hiere,
no le ponga señal de algún quebranto.

No es perpetuo el placer, ni lo es el llanto.
Si esto es así, ¿por qué mi dolor quiere
que mientras más en mí se envejeciere,
esté más firme en un tenor su canto?

Quien consolidar quisiese algún amigo,
después de habelle dicho otras razones,
que esperase en el tiempo le diría.

Perdióse este consuelo ya conmigo;
porque antes con el tiempo mis pasiones
se van acrecentando cada día.

Quien dice que la ausencia causa olvido
merece ser de todos olvidado.
El verdadero y firme enamorado
está, cuando está ausente, más perdido.

Aviva la memoria su sentido;
la soledad levanta su cuidado;
hallarse de su bien tan apartado
hace su desear más encendido.

No sanan las heridas en él dadas,
aunque cese el mirar que las causó,
si quedan en el alma confirmadas,

que si uno está con muchas cuchilladas,
porque huya de quien lo acuchilló
no por eso serán mejor curadas.

La cultura de La Aguada

2006-03-22T09:16:00.000-03:00

"El pasado prehispánico de la región Noroeste de la Argentina (NOA) –casi 10.000 años desde su poblamiento originario- recorre diversas etapas, desde bandas de cazadores-recolectores hasta sociedades asentadas en grandes núcleos urbanos. La cultura de La Aguada, correspondiente al período Medio o de Integración, se expandió entre los siglos IV y X de la era cristiana, a través de manifestaciones locales en diversos valles de las provincias de Catamarca y La Rioja (ver mapa). Representa un verdadero jalón en ese largo proceso cultural, especialmente por el florecimiento de un arte de notable iconografía de carácter simbólico-religioso, estrechamente ligado a rituales chamánicos y a la legitimación del poder político".

Así comienza el extraordinario ensayo "La cultura de La Aguada: Arte Prehispánico Chamánico del Noroeste Argentino", de Ana María Llamazares, acerca de una de las culturas prehistóricas argentinas más impresionantes y misteriosas.
La cultura aguadense -como también se la llama- floreció entre 650 y 850 d.C. en las provincias de Catamarca y La Rioja y nos dejó, como testimonio histórico de su presencia, maravillosas cerámicas incisas que son el asombro de todos quienes las ven.

Escribe la investigadora española:

"Hasta mediados del siglo pasado se confundían varias entidades culturales dentro de una denominación común: cultura draconiana. El primero en introducir una discriminación fue Alberto Rex González (1951 y 1964) al desdoblar el estilo Huiliche Monocromo en dos variedades, sin y con motivos felínicos. El primero quedaría asociado a la cultura Ciénaga, cronológicamente más temprana. Para el segundo propone la designación Aguada que resultará la cultura diagnóstica del período Medio. En su obra clásica (1961-64) caracteriza extensamente a esta cultura, reconstruye su dispersión geográfica y discrimina dos tipos cerámicos (Aguada pintada y Aguada gris plomizo) con múltiples variantes.
A 35 años de su definición, González (1998) publica una extensa obra de actualización, que refleja los importantes avances realizados tanto por él como por otros investigadores. Allí recorre todos los aspectos de La Aguada, y describe varios estilos cerámicos nuevos: Ambato negro grabado, Ambato tricolor, Portezuelo y Aguada Meridional; además de los clásicos Hualfín gris grabado y Hualfín pintado".

Vale la pena, pues, visitar y leer completa su monografía, que discute en forma amena e interesante los orígenes, historia y características de la Cultura de La Aguada, por lo que recomiendo a los lectores que la disfruten pulsando aquí.

Más datos sobre los aguadenses:
ArgentinaXplora
Capayán, Catamarca

Un weblog extraordinario

2006-03-21T12:04:00.000-03:00

Navegando por la web se encuentran muchísimas tonterías, pero algunas veces el tiempo perdido demuestra haber valido la pena. Marfil administra su weblog Algo nuevo bajo el sol. Da gusto descubrir, de cuando en vez, un sitio lleno de reflexiones medulosas y profundas acerca del conocimiento, el lenguaje, la ciencia, el ser humano, la naturaleza y el universo en un muy buen nivel.
No tenemos el gusto de conocer a Marfil, y como nuestros lectores saben, no somos afectos a recomendar sitios, pero verdaderamente este caso amerita el consejo: dénse una vuelta por el blog de Marfil -con tiempo y la mente despejada, por favor- y allí encontrará joyitas como esta:

"Podemos saber como funciona un avión en términos de carburadores, motor, alas, etc., pero ello es porque aceptamos a estas partes como términos suficientes de abstracción en nuestro interés de aprender; los físicos van más allá y no creen que sea suficiente saber como operan esas partes. Deciden analizar como funcionan desmembrandolas en otras más pequeñas: materia, átomos, partículas elementales, etc. Puede sernos más satisfactorio explicar el funcionamiento de un avión usando los términos de sus partes: el motor da la potencia de vuelo, las alas el área de sustentación, los alerones dan la dirección, etc. Sin embargo podemos adentrarnos aún más y preguntarnos por qué un "ala" es un área de sustentación. ¿Qué hace que el ala opere? Después podríamos cuestionarnos sobre el compuesto del que están hecho las alas, los átomos que conforman ese compuesto y las partículas que forman esos átomos. Intentar explicar las cosas de tal forma se conoce como reduccionismo, la posición alterna a la de explicar la cuestión en términos de elementos que damos por sentado son así pero que sin embargo no son absolutos. Ello nos permite explicar cosas de manera satisfactoria pero no completa. Para mí es satisfactorio que una persona me diga sus motivaciones, aunque no me dé la explicación completa en función de ´ historia de partículas´ que siguen trayectorias y que tras muchos devenires crearon su psiquis y sus motivaciones; aunque la respuesta inicial es satisfactoria, se sostiene sobre una ´caja negra´ que solemos aceptar; esta es una forma en que se puede tener una verdad pero con un centro de ignorancia. Otra forma posible no es la de reducir el problema a unas partes que estamos dispuestos a aceptar funcionan mágicamente, sino en vez de basarnos en ´elementos´ basarnos en ´conjuntos´. Esto es fácil cuando las partes no tienen tanta entidad: podemos tratar a un avión como un conjunto de materia y analizarlo con física clásica y ese montículo de materia técnicamente no volaría; esto es porque sus alas, los engranajes, etc. tienen bastante entidad como para no poder ser analizados como simple materia. Una roca con menos entidad en sus partes sí vale a tal generalización y por ello podremos analizarle de tal forma; en el caso de la generalización se da también fe de la´ignorancia´ al no analizar completamente al objeto y tratarle como algo que consideramos puede abstraerse a nuestros estudios" (extracto de Advocatus Diaboli, Marfil, 21/1/06).

Se los recomiendo.

"El Manuscrito Voynich" llega al mercado del libro de bolsillo

2006-03-20T08:00:00.000-03:00

Primicia mundial: la prestigiosa editorial española Punto de Lectura anuncia para el mes de junio 2006 la publicación de mi libro "El Manuscrito Voynich" en edición de bolsillo.
Esta nueva edición representará la cuarta a nivel mundial (la tercera en España mas la publicada en Colombia), lo que muestra a las claras el interés de los lectores por el tema que nos apasiona: sencillamente, el único texto medieval no descifrado que queda en el planeta.
Más adelante, nuevas noticias en este mismo blog.

Nuestra galaxia ladrona

2006-03-17T08:00:00.000-03:00

Tal vez no todo lo nuestro sea nuestro. Tal vez no todas las luces en el cielo nos pertenezcan. Como podrá usted descubrir, nuestra Vía Láctea acaba de demostrar ser algo más que un poco codiciosa.
Lea "Nuestra galaxia ladrona", mi nuevo Zapping de Axxón.

Rubén Darío

2006-03-16T11:08:00.000-03:00

Darío es la principal figura del modernismo en esta parte del mundo, príncipe y gobernador de los poetas hispanoparlantes contemporáneos.
Nació en 1867 en Metapa, República de Nicaragua, y en realidad se llamaba Félix García.
Su vida parece sacada de una novela de aventuras: creció con unos ancianos parientes de su madre, a los que creía sus verdaderos padres. El primer libro que leyó en su vida fue El Quijote, al que siguieron La Biblia, Las Mil y Una Noches y los Oficios de Cicerón. Más tarde se aficionó a Moratín y a Mme. de Stäel. Influído por esta heterogénea mezcla, decidió comenzar a escribir cuando sólo tenía diez años.
A los doce comenzó a publicar. A los trece, era periodista profesional, escribía incisivos y violentos artículos en los diarios y enseñaba gramática en un colegio. Luego, abandona su pueblo para ir a la capital, y el Congreso de su país vota una ley para otorgarle, a manera de beca, un viaje a Europa, pero sus inflamados poemas contra la Iglesia Católica (máxime viniendo de un niño de trece años), provocan que el Presidente vete la resolución.
A los catorce, es nombrado bibliotecario en Managua, y allí se volvió experto en los clásicos griegos y latinos. Viaja a El Salvador, para inmediatamente volver a Nicaragua y ser nombrado secretario del Presidente de la República.
A los dieciocho años se establece en Chile, y comienza a escribir en La Nación de Buenos Aires, alternando con plumas como las de José Martí, Paul Groussac y Santiago Estrada, tres grandes influencias para Darío.
Vuelto a América Central, lucha en las guerras civiles que desangran a la región: Darío quiere unirlas a todas en un solo país. Dirige diarios, lee a Hugo en francés y finalmente es nombrado para representar a Nicaragua en las fiestas españolas por el cuarto centenario del Descubrimiento.
Ya en España, se hace amigo de Menéndez y Pelayo, Cánovas, Pardo Bazán, Zorrilla y Campoamor. Luego viaja a Nueva York, donde se asocia con José Martí. Vuelve a cruzar el mar, llega a París, y allí frecuenta a Verlaine, a Morice, a Gómez Carrillo y a Duplessis.
Llega más tarde a la Argentina: se rodea de literatos como Rafael Obligado, Roberto J. Payró, Enrique de Vedia, José Ingenieros, Leopoldo Lugones...
Vuelve a España, conoce a Juan Ramón Jiménez, Benavente, Baroja, Unamuno, Valle-Inclán, retorna a París, visita Italia, Bélgica, Alemania, Austria-Hungría, Inglaterra y París, Mallorca, Barcelona, Río de Janeiro, Nueva York otra vez...
Derrotado por los excesos que cometió durante toda su vida, caerá vencido por la muerte en Nicaragua, en 1916, a los 49 años.
El modernismo de Darío se inspiró en el simbolismo francés y en el decadentismo, así como en el prerrafaelismo. Su vuelo lírico lo emparenta con Hugo y con Verlaine. Sus versos son musicales, aunque, en su época, no tan adecuados para cualquier público: "Yo no soy un poeta para muchedumbres, pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas", dijo una vez.
El epitafio de Rubén Darío fue escrito en verso por Antonio Machado, y es un canto glorioso a la fama del mayor y más inspirado poeta de la lengua castellana moderna.
Darío publicó, entre muchos otros libros: Primeras Notas (poesías, 1885, cuando el poeta tenía 18 años); Abrojos (Santiago de Chile, 1887); Emelina (en colaboración con Eduardo Poirier); Rimas (Valparaíso, 1888); Azul (Chile, 1888, la más exquisita de sus obras); Epístolas y poemas (1889); Prosas Profanas (Buenos Aires, 1896, su primera obra dentro del modernismo); Los Raros (semblanzas de poetas como Poe, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire); Cantos de Vida y Esperanza (Madrid, 1905); El Canto a la Argentina y otros poemas (1910) y su autobiografía La vida de Rubén Darío escrita por él mismo (1915).
A Cantos de Vida y Esperanza pertenecen los fragmentos de Yo soy aquel... que presentamos hoy, y a Canto a la Argentina y otros poemas los del Canto a la Argentina. Todas las notas nos pertenecen.

Yo soy aquel...

Yo soy aquel que ayer nomás decía
el verso azul y la canción profana,
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana.

El dueño fui de mi jardín de sueño,
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el dueño de las tórtolas, el dueño
de góndolas y liras en los lagos;

y muy siglo dieciocho y muy antiguo
y muy moderno; audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

Yo supe de dolor desde mi infancia,
mi juventud... ¿fue juventud la mía?
Sus rosas aún me dejan su fragancia,
una fragancia de melancolía...

Potro sin freno se lanzó mi instinto,
mi juventud montó potro sin freno;
iba embriagada y con puñal al cinto;
si no cayó, es porque Dios es bueno.

En mi jardín se vio una estatua bella;
se juzgó mármol y era carne viva;
un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Y tímida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salía
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodía...

Hora de ocaso y de discreto beso;
hora crepuscular y de retiro;
hora de madrigal y de embeleso,
de "te adoro", de "¡ay!" y de suspiro.

Y entonces era en la dulzaina un juego
de misteriosas gemas cristalinas,
un renovar de notas del Pan griego
y un desgranar de músicas latinas,

con aire tal y con ardor tan vivo,
que a la estatua nacían, de repente,
en el muslo viril patas de chivo
y dos cuernos de sátiro en la frente.

Como la Galatea gongorina
me encantó la marquesa verleniana,
y así juntaba a la pasión divina
una sensual hiperestesia humana;

todo ansia, todo ardor, sensación pura
y el vigor natural; y sin falsía,
y sin comedia y sin literatura...:
si hay un alma sincera, ésa es la mía.

La torre de marfil tentó mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mí mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazón mío, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.

Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte;
y si hubo áspera hiel en mi existencia,
melificó toda acritud el Arte.

Mi intelecto libré de pensar bajo,
bañó el agua castalia el alma mía,
peregrinó mi corazón y trajo
de la sagrada selva la armonía.

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda
emanación del corazón divino
de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda
fuente cuya virtud vence al destino!

Allí va el dios en celo tras la hembra,
y la caña de Pan se alza del lodo;
la eterna Vida sus semillas siembra,
y brota la armonía del gran Todo.

El alma que entra allí debe ir desnuda,
temblando de deseo y fiebre santa,
sobre cardo heridor y espina aguda:
así sueña, así vibra y así canta.

Vida, Luz y Verdad: tal triple llama
produce la interior llama infinita;
el Arte puro, como Cristo, exclama:
¡Ego sum Lux et Veritas et Vita!

Y la vida es misterio; la Luz ciega
y la Verdad inaccesible asombra;
la adusta perfección jamás se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Por eso ser sincero es ser potente.
De desnuda que está, brilla la estrella;
el agua dice el alma de la fuente
en la voz del cristal que fluye de ella.

Tal fue mi intento, hacer del alma pura
mía, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepúsculo y aurora.

Del crepúsculo azul que da la pauta
que los celestes éxtasis inspira.
Bruma y tono menor: -¡toda la flauta!-,
y Aurora, hija del Sol: -¡toda la lira!

Pasó una piedra que lanzó una honda;
pasó una flecha que aguzó un violento.
La piedra de la honda fue a la onda,
y la flecha del odio fuése al viento.

La virtud está en ser tranquilo y fuerte;
con el fuego interior todo se abrasa;
se triunfa del rencor y de la muerte,
y hacia Belén... ¡la caravana pasa!

Canto a la Argentina

¡Argentina! ¡Argentina!
¡Argentina! El sonoro
viento arrebata la gran voz de oro.
Ase la fuerte diestra la bocina,
y el pulmón fuerte, bajo los cristales
del azul, que han vibrado,
lanza el grito: Oíd, mortales,
oíd el grito sagrado.

Oíd el grito que va por la floresta
de mástiles que cubre el ancho estuario,
e invade el mar; sobre la enorme fiesta
de las fábricas trémulas de vida;
sobre las torres de la urbe henchida;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre
tumulto de metales y de lumbres
activos; sobre el cósmico portento
de obra y de pensamiento
que arde en las políglotas muchedumbres;
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el soñar,
sobre la blanca sierra,
sobre la extensa tierra,
sobre la vasta mar.

¡Argentina, región de la aurora!
¡Oh, tierra abierta al sediento
de libertad y de vida,
dinámica y creadora!
¡Oh, barca augusta de prora
triunfante, de doradas velas!
De allá de la bruma infinita,
alzando la palma que agita,
te saluda el divo Cristóbal,
príncipe de las Carabelas.

Te abriste como una granada,
como una ubre te henchiste,
como una espiga te erguiste
a toda raza congojada,
a toda humanidad triste,
a los errabundos y parias
que bajo nubes contrarias
van en busca del buen trabajo,
del buen comer, del buen dormir,
del techo para descansar
y ver a los niños reír,
bajo el cual se sueña y bajo
el cual se piensa morir.

¡Éxodos! ¡Éxodos! Rebaños
de hombres, rebaños de gentes
que teméis los días huraños,
que tenéis sed sin hallar fuentes
y hambre sin el pan deseado,
y amáis la labor que germina.
Los éxodos os han salvado.
¡Hay en la tierra una Argentina!
He aquí la región del Dorado,
he aquí el paraíso terrestre,
he aquí la ventura esperada,
he aquí el Vellocino de Oro,
he aquí Canaán la preñada,
la Atlántida resucitada;
he aquí los campos del toro
y del Becerro simbólicos;
he aquí el existir que en sueños
miraron los melancólicos,
los clamorosos, los dolientes
poetas visionarios
que en sus olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes.

He aquí el Gran Dios desconocido
que todos los dioses abarca.
Tiene su templo en el espacio;
tiene su gazofilacio
en la negra carne del mundo.
Aquí está la mar que no amarga,
aquí está el Sahara fecundo,
aquí se confunde el tropel
de los que a lo infinito tienden,
y se edifica la Babel
en donde todos se comprenden.

¡Y yo, por fin, qué he de decirte,
en voto cordial, Argentina!
Que tu bajel no encuentre sirte,
que sea inexhausta tu mina,
inacabables tus rebaños
y que los pueblos extraños
coman el pan de tu harina.
¡Cómalo yo en postreros años
de mi carrera peregrina,
sintiendo las brisas del Plata!
Que libre de hambres y pestes
por tus tesoros y tu ciencia,
jamás enemigas huestes
te combatan. Tu preeminencia
sea siempre mayor, y homérica
voz de tu genio viril
por ti diga el triunfo de América.

Y mi inspiradora, alumna
del Musagetes, al viento
las alas, mi pensamiento
florido da a la columna,
riega junto al monumento;
y en lo solemne del coro,
del himno el acento canoro
une mi amor y mi acento:
¡Argentina, tu día ha llegado!
¡Buenos Aires, amada ciudad,
el Pegaso de estrellas herrado
sobre ti vuela en vuelo inspirado!
Oíd, mortales, el grito sagrado:
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!

Sesenta y nueve años sin el Solitario de Providence...

2006-03-15T10:48:00.000-03:00

Un día como hoy de 1937, se iba de este mundo nuestro maestro artístico, Howard Philips Lovecraft, que quedaría en la historia de la literatura simplemente como H.P. Lovecraft.
El creador de Los Mitos de Cthulhu fue un hombre solitario y triste, que jamás pudo vivir de su literatura, sino que se ganó la vida como corrector de otros autores muy inferiores a él.
Lovecraft produjo una de las ficciones más impares, trascendentes y abismales del siglo XX, representadas por una larga serie de relatos de terror que modelaron el horror moderno.
Una de sus creaciones más celebradas es el Necronomicon, libro ficticio pero construido de modo tan convincente que muchas personas siguen creyendo que es real.
Prueba de ello es la monografía bibliotecológica que Lovecraft escribió para él, y que nosotros reproducimos hoy a manera de homenaje.

Historia del Necronomicón

H.P. Lovecraft

Breve, pero completo, resumen de la historia de este libro, de su autor, de diversas traducciones y ediciones desde su redacción (en el 730) hasta nuestros días.
Edición conmemorativa y limitada a cargo de Wilson H. Shepherd, The Rebel Press, Oakman, Alabama.

El título original era Al-Azif: Azif era el término utilizado por los árabes para designar el ruido nocturno (producido por los insectos) que -se suponía- era el murmullo de los demonios. Escrito por Abdul Alhazred, un poeta loco huido de Sanaa al Yemen, en la época de los califas Omeyas hacia el año 700. Visita las ruinas de Babilonia y los subterráneos secretos de Menfis, y pasa diez años en la soledad del gran desierto que se extiende al sur de Arabia, el Roba el-Khaliyeh, o "Espacio vital" de los antiguos, y el Dahna, o "Desierto Escarlata" de los árabes modernos. Se dice que este desierto está habitado por espíritus malignos y monstruos tenebrosos. Todos aquellos que aseguran haber penetrado en sus regiones cuentan cosas extrañas y sobrenaturales. Durante los últimos años de su vida, Alhazred vivió en Damasco, donde escribió el Necronomicón (Al-Azif) y ciudad en la que circulan terribles y contradictorios rumores sobre su muerte o desaparición en 738. Su biógrafo del siglo XII, Ibn-Khallikan, cuenta que fue asesinado por un monstruo invisible en pleno día y devorado horriblemente en presencia de un gran número de aterrorizados testigos. Se cuentan, además, muchas cosas sobre su locura. Pretendía haber visto la famosa Ilrem, la Ciudad de los Pilares, y haber encontrado bajo las ruinas de una ciudad perdida del desierto los anales secretos de una raza más antigua que la humanidad. No participaba de la fe musulmana, sino que adoraba a unas desconocidas entidades a las que llamaba Yog-Sothoth y Cthulhu.
En el año 950, el Al-Azif, que había circulado en secreto entre los filósofos de la época, fue traducido clandestinamente al griego por Theodorus Philetas de Constantinopla, bajo el título de Necronomicón. Durante un sigo, y debido a su influencia, tuvieron lugar ciertos hechos horribles, por lo que el libro fue prohibido y quemado por el patriarca Michael. Desde entonces no tenemos más que vagas referencias del libro, pero en el 1228, Olaus Wormius encuentra una traducción al latín que fue impresa dos veces, una en el siglo XV en letras negras (con toda seguridad en Alemania), y otra en el siglo XVII (probablemente en España). Ninguna de las dos ediciones lleva ningún tipo de aclaración, de tal forma que es sólo por su tipografía que pueden suponerse las fechas y los lugares de impresión. La obra, tanto en su versión griega como en la latina, fue prohibida por el Papa Gregorio IX en 1232, poco después de que su traducción al latín se convirtiese en un poderoso foco de atención para los lectores. La edición árabe original se perdió en los tiempos de Wormius, tal y como se dijo en el prefacio (aunque hay vagas alusiones acerca de la existencia de una copia secreta encontrada en San Francisco a principios de siglo, pero que desapareció en el gran incendio). No hay ningún rastro de la versión griega, impresa en Italia entre 1500 y 1550, después del incendio que tuvo lugar en la biblioteca de cierto personaje de Salem, en 1692. Igualmente, existía una traducción del doctor Dee, jamás impresa, basada en el manuscrito original. De los textos latinos que aún subsisten (del siglo XV), uno está guardado en el Museo Británico y el otro se halla en la Biblioteca Nacional de París. Una edición del siglo XVII se encuentra en la Biblioteca de Wiedener de Harvard y otra en la biblioteca de la Universidad de Miskatonic, en Arkham. Hay una más en la biblioteca de la Universidad de Buenos Aires. Probablemente existían más copias secretas, y se rumoreaba persistentemente que una copia del siglo XV fue a parar a la colección de un célebre millonario norteamericano. Existe otro rumor que asegura que una copia del texto griego del siglo XVI es propiedad de la familia Pickman de Salem; pero es casi seguro que esta copia desapareció junto con el artista R.U. Pickman en 1926. La obra está severamente prohibida por las autoridades y por todas las organizaciones legales inglesas. Su lectura puede traer consecuencias nefastas. Se cree que R.W. Chambers se basó en este libro para su obra El rey amarillo.

CRONOLOGÍA

Al-Azif se escribe en Damasco en 730, por Abdul Al-Hazred.

Traducción al griego con el título de Necronomicón, a cargo de Theodorus Philetas, en 950.

El patriarca Michael prohíbe el texto griego en 1050. El árabe se ha perdido.

En 1228, Olaus traduce el texto griego al latín.

Las ediciones latina y griega son destruidas por Gregorio IX en 1232.

En 14... (?) aparece una edición en letras góticas en Alemania.

En 15... (?) el texto griego es impreso en Italia.

En 16... (?) aparece la traducción al castellano del texto latino.

De Fray Luis de León

2006-03-03T15:53:00.000-03:00

Fray Luis de León, confesor y editor de las magníficas obras literarias de Santa Teresa de Jesús, era en sí mismo un gran poeta además de teólogo.
Escribió mucho, incansablemente, aunque no tuvo en vida la dicha de ver sus obras publicadas: sus admirados lectores lo descubrieron cuando Quevedo se acordó de él y publicó sus obras en 1631, cuando Luis llevaba ya cuarenta años en la tumba.
Era un genio absoluto y un fenómeno lingüístico, que utilizaba vocablos que funcionaban en dos planos ("denotativo" y "connotativo") al mismo tiempo, brindando a su poesía una profundidad y una variabilidad de significados que nos asombra aún hoy en día.
Para despedir la semana, entonces, una pieza selecta de este increíble poeta.

¡Qué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado
ni del dorado techo
se admira fabricado
del sabio Moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama
canta con voz su nombre pregonera
ni cura si encarama
la lengua lisonjera
lo que condena la verdad sincera.

¿Qué presa a mi contento
si soy del vano dedo señalado?
¿Si en busca de este viento
ando desalentado
con ansias vivas, con mortal cuidado?

¡Oh monte, oh fuente, oh río,
o secreto seguro y deleitoso!
Roto casi el navío
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido sueño,
un día puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el ceño
vanamente severo
de a quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiérteme las aves
con su cantar sabroso no aprendido;
no a los cuidados graves
de que es siempre seguido
el que al ajeno arbitrio está atendido.

Vivir quiero conmigo
gozar quiero del bien que debo al Cielo.
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas , de recelo.

Del monte en la ladera,
por mi mano plantado, tengo un huerto,
que con la primavera
de bella flor cubierto
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego sosegada,
el, paso entre los árboles torciendo,
el suelo de pasada
de verdura vistiendo
y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea
y ofrece mil olores al sentido;
los árboles menea
con un manso ruido
que del oro y del cero pone olvido.

Téngame su tesoro
los que de un falso leño se confían;
no es mío ver el lloro
de los que desconfían
cuando el cierzo y el álbrego porfían.

La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro día
se torna , al cielo suena
confusa vocería
y la mar enriquecen a porfía.

A mí una pobrecilla
mesa de amable paz bien abastada
me basta, y la vajilla
de fino oro labrada,
sea de quien la mar no teme airada.

Y mientras miserable-
mente se están los otros abrasando
con sed insaciable
del peligroso mando,
tendido yo a la sombra esté cantando.

A la sombra tendido,
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oído
al son dulce acordado
del plectro sabiamente meneado.

Una breve biografía de Luis de León, pulsando aquí.

La odisea del Almirante Byrd

2006-03-01T11:35:00.000-03:00

"29 de marzo: Anoche, cuando terminé de escribir, observé una mancha oscura en el piso, bajo la estufa. Se había roto el tubo de combustible. Tuve miedo del incendio, apagué la estufa y comencé a buscar un caño de repuesto. No lo encontré. Por fin, conseguí arreglar el tubo con cinta adhesiva del botiquín. Resultado: me pasé la noche en vela hasta las 4 de la mañana, con un frío terrible y la estufa apagada. Dentro de la cabaña hace 50° bajo cero. Al tocar el metal, el frío me arrancó la carne de las yemas de tres dedos".

Acaba usted de leer un fragmento del diario del Almirante Richard E. Byrd, vencedor del Polo Sur y uno de los exploradores más grandes e insignes de la Historia de la Humanidad.
Byrd pasó, en 1934, todo el largo y terrible invierno antártico, solo con su alma, en una pequeña cabaña sepultada en la nieve.
Si desea leer la historia completa de la expedición antártica de Richard Byrd, sólo tiene que visitar mi nuevo artículo de Axxón: se llama, adecuadamente, Desesperación.

Recordando al Maestro...

2006-02-28T14:29:00.000-03:00

Se cumplen hoy 89 años de la muerte del Maestro Pedro Bonifacio Palacios, Almafuerte, acaecida el 28 de febrero de 1917 en La Plata.
¿Cómo no recordarlo en nuestro weblog, si se trató del más grande poeta argentino, padre de nuestros maestros y defensor inclaudicable de los pobres, los niños, los débiles y los enfermos?
Maestro Almafuerte: te fuiste hace tantos años... Pero no se nota. Tu presencia está cada día más cerca de nosotros, de todos los argentinos y muy especialmente de nuestros niños, a los que toda tu vida llamaste "mis hijitos".

Como recuerdo y homenaje, entonces, obsequio a los lectores un soberbio texto en prosa de la pluma de Almafuerte. Como siempre, insuflará fuerza y pasión en el alma. Vale la pena leerlo.

Como se filtra el agua a través de las piedras, así discurre tu vida por entre las mil circunstancias inesperadas que brotan a su alrededor.
Tu propósito, tu ambición, tu ideal, tu idiosincracia, tu genialidad, tu ser adquirido, tu persona social, no se satisfacen más que a medias y a largos intervalos. Solamente aquello que conservas de la naturaleza no sufre privaciones: lo artificial, lo derivado, anda haciendo equilibrios constantemente y padeciendo desencantos a cada rato.
Puede ser que dos veces en diez siglos, haya dicho un hombre civilizado: he ahí que estoy satisfecho del todo. Entretanto, la bestia encaja con exactitud en su medio ambiente. Toda civilización no es más que una evasión del Paraíso.
No creas que subir es siempre agradable, ni pienses que bajar sea siempre doloroso. Muchos de los que habitan la cumbre miran a la planicie con envidia: y es posible que algunos de los que moran en la planicie suspiren por el abismo.
Sólo aquellos que ignorar que no hay ni arriba ni abajo pretenden esa invención de las alturas. Nada está arriba y nada está abajo, sino más o menos lejos de un punto convenido; y así también, nadie es superior y nadie es inferior, sino más o menos parecido a una ficción preestablecida que puede dejar de serlo.
Si no fueras tan cobarde serías menos embustero: y si fueras menos embustero te saldrías fácilmente de las convenciones humanas: fuera de ellas serías más feliz.
Porque la felicidad consiste en vivir vida de verdad: mejor dicho todavía: la felicidad consiste en vivir cada uno su verdad. Como la sociedad ha labrado una sola verdad para todos, a unos les viene estrecha por demás, y a otros les viene demasiado holgada. La más perniciosa de las manías del hombre es legislar, y legislar no es más que perjudicar la variedad.
Nada te importe contradecirte, porque solamente los estériles no lo hacen. La verdad no debe sacrificarse a ningún sistema. Lo que se piensa hoy, que es el presente, no ha de sepultarse en lo que se pensó ayer, que es el pasado. ¡Ay de los que tienen muchos días iguales!

Quienes deseen leer los mejores poemas de Almafuerte (que ya hemos publicado en este weblog), solo deben pinchar aquí o, para muchos más, aquí.

CUERITOVIEJOVERDE

2006-02-27T14:43:00.000-03:00

Hoy quiero regalarles otra poesía, luego de tanto tiempo de inactividad.

José Peroni (no confundir con Pedroni), está fuertemente influído por la prosa de Kerouac.
De aprendizaje permanente, su poesía se basa en el movimiento, las oraciones suspendidas, el fraseo sostenido y una permanente organización y desorganización deliberada del lenguaje.
Peroni ha publicado, entre otros libros, sus poemarios Humos y Gnomos (1960) y Cuerito Viejoverde (1976).
Nació en 1933 y forma parte, con Gianni Siccardi y Martín Micharvegas, del grupo poético Sunda.

CUERITOVIEJOVERDE

Me decía
adiós adiós
me tiraba amapolas virutas verdes
me señalaba los piratas
los bandoleros
pitaba soñando en voz alta
me escondía los zapatos
caminaba con los pies hacia adentro
hacía muecas señas que no entendía
metía mano en la boca
chiflaba somertaims se bañaba en algas
me hacía señas que no entendía
fumaba tabaco Virginia
estiraba el pie me hacía guiños boxeaba conmigo
ME TOMABA EN SERIO
escuchaba mis ondas
redactamos un gran manifiesto
se lo chantamos en la cara a cada uno
tomamos vinos
fumábamos la droga POR SUPUESTO
se acurrucaba frente a las mujeres
me vendía su tabaco me pegaba de costado
me pegaba en los tobillos me desconocía
me miraba con una lupa se frotaba los ojos
tomaba la sopa nos acariciábamos
bebíamos contábamos cuentos era
abstemio sucio hermoso empujaba un bote
se metía un dedo en el culo
me acurrucaba en sus brazos me dejaba caer
me ordenaba decía JUM me cosía los botones
SE-TO-MA-BA-TO-DO-EN-SE-RIO
empujaba una carretilla un camión
ordeñaba vacas les lamía el hocico
les daba besos de lengua
tan silencioso el viejo se quedaba quieto
no hablaba no se movía apenas un dedo
tragando alcohol... puro
se quedaba con mi cabeza
la tomaba la acariciaba
me la devolvía
y lloraba VIEJOVERDE lloraba.

Una excelente autobiografía de Peroni, haciendo clik aquí. En la página principal de Zona Peroni, una gran selección de sus mejores poemas.

Muerte en la hoguera

2006-02-23T09:31:00.000-03:00

La Orden del Temple luchó durante más de dos siglos por el Cristianismo, lor reinados europeos y la defensa de la fe. Se la amaba, respetaba y obedecía. Un buen día, sin embargo, los monjes guerreros cayeron en desgracia ante Felipe el Hermoso y el Papa, fueron encarcelados y juzgados por el poder civil y la Inquisición.
¿Quién apiló la leña en las hogueras de los templarios? ¿Quién se benefició con su desaparición? ¿Quiénes ordenaron este espantoso genocidio de cristianos contra cristianos? Una injusticia que lleva ya siete siglos sin reparación ha motivado mi nuevo libro, Jacques de Molay, que ya está a la venta en todas las librerías españolas. Haciendo click en el título podrá usted ver un breve comentario y adquirirlo de inmediato.

La maldición de los toros españoles

2006-02-23T09:08:00.000-03:00

Las corridas de toros han pasado a ser políticamente incorrectas hace ya muchos años, y ese desprecio por el violento deporte español parece deberse a nuevas concepciones sobre los derechos de los animales, la ecología y temas similares.
Sin embargo, la condena hacia la tauromaquia viene de antes: de hecho, es muy, muy antigua. Desde los conquistadores árabes de España hasta los papas han luchado contra ella. De hecho, todos los toreros está excomulgados desde 1567.
Escribí sobre este tema, en Axxón, como siempre.

Más maneras imbéciles de suicidarse

2006-01-12T13:14:00.000-03:00

¿Puede usted creer que alguien quiera alimentar a un tigre de Bengala con maníes y dándoselos en la boca? ¿Que un hombre intente aplicar soldadura eléctrica a una granada de guerra? ¿Que alguien se caiga por un balcón intentando escupir más lejos que nadie?
Quienes tales cosas han hecho se convierten en candidatos instantáneos a los Premios Darwin, que galardonan a quienes, de estas imbéciles maneras, se han autoeliminado del patrimonio genético de la Humanidad para preservar a las generaciones futuras de su soberana, supina, inconcebible estupidez.
Escribí sobre ellos. Pueden visitar mi nuevo Zapping de Axxón para arrancarse los cabellos al leer estas increíbles -y mortíferas- "hazañas".

Los misterios de Cerdeña

2006-01-12T12:59:00.000-03:00

La isla de Cerdeña, una de las regiones de más antiguo poblamiento del mundo, está repleta de misterios y secretos que estimulan la imaginación del Hombre.
Fortificaciones y tumbas de función desconocida, fuentes ¿sagradas?, restos de roedores semidevorados y una de las prehistorias más ricas, complejas y abigarradas del planeta.
Si quiere conocer más sobre la noche de los tiempos en el Mediterráneo, pinche aquí.

¡Ya se puede reservar "Jacques de Molay"!

2005-12-29T15:47:00.000-03:00

Todos lo amigos y lectores españoles están ya en capacidad de reservar mi nuevo libro (segundo con Aguilar Madrid): Jacques de Molay: El Último Gran Maestre de la Orden del Temple (cuya solapa puede verse a la derecha).
Aunque el volumen saldrá a la venta el próximo 25 de enero de 2006, en la tienda Casa del Libro ya puede efectuarse la reserva de uno o más ejemplares.
De este modo, quienes así lo deseen, pueden asegurarse una copia de esta nuevo libro sobre la más interesante orden religioso-militar de la Edad Media y del sorprendente proceso judicial que terminó con ella.
Para visitar Casa del Libro, pinchar aquí.

En enero, ¡Jacques de Molay!

2005-11-29T14:41:00.000-03:00

Una primicia para todos nuestros lectores: el día miércoles 25 de enero de 2006, mi nuevo libro Jacques de Molay: el último Gran Maestre de la Orden de los Templarios, estará a la venta en todas las tiendas de libros de España.
Publicado -como el anterior El Manuscrito Voynich- por la prestigiosa editorial Aguilar, este volumen cuenta la historia de la cruel persecución, tortura y asesinato de los últimos dirigentes de la ínclita Orden de los Caballeros del Temple, llevada a cabo en su contra por el Papado y la corona francesa del siglo XIV.
Más noticias acerca de Jacques de Molay en este mismo weblog.

Teo-upgrades

2005-11-24T12:37:00.000-03:00

Upgrades, nuevas versiones, service packs, librerías y accesorios para el sistema operativo Dios versión 1.0.
¿Quién no quiere un Dios más nuevo, más funcional y más amigable para el usuario?
Teo-upgrades, mi nueva ficción ultrabreve, en Axxón.

La mentira del creacionismo

2005-11-23T13:13:00.000-03:00

Los creacionistas mienten. Apelan a falacias. Niegan la realidad comprobable y comprobada desde hace 150 años (la evolución) con argumentos viles y rastreros.
En mi nuevo Zapping, un cachetazo a estos peligrosos ideólogos de la mística.
En Axxón, como siempre.

Den´ Pobedy (Día de la Victoria)

2005-11-08T13:10:00.000-03:00

Nuestro amigo americano, Misha Molodoi, sigue relatando sus penurias en su extraordinario weblog. Parece que los hijos de la Gran Madre Rusia tienen problemas (o desean creárselos a los extranjeros) con la tecnología. Como recordarán si leyeron el post anterior, el bueno de Misha tuvo que recorrer un kafkiano y burocrático laberinto para conseguir un teléfono celular en Moscú, algo tan simple que en la Argentina se logra con sólo sacar el dinero del bolsillo. No quedó allí la cosa: después descubrió que... ¡el cargador no andaba!

Ahora, luego de tantas vueltas y por primera vez en castellano, ha llegado el Día de la Victoria... ¡La venganza de Misha Molodoi!

NOTA: Con respecto al comentario del penúltimo párrafo, corresponde aclarar que el verdadero nombre de Misha es Mike.
Traducción: Marcelo Dos Santos

Den´ Pobedy (Día de la Victoria)
O cómo dejé de preocuparme y aprendí a amar las prácticas comerciales rusas

por Misha Molodoi

Este post es la continuación de mis aventuras en el Infierno Electrónico Ruso. Había disfrutado de mis primeras dos semanas y media en Moscú; cada día, la ciudad ofrece nuevas e interesantes atracciones para el turista. A pesar de ello, todavía no disfrutaba por completo, porque, en alguna parte de mi cerebro, no podía dejar de pensar en mi aventura en Gorbushka y en cómo había sido engañado como un turista desorientado. Al principio, confié en que el problema fuese solamente un cargador defectuoso o una batería fallada, pero después de comprar uno nuevo de cada uno (que me costaron 900 rublos), quedó claro que yo había comprado un teléfono que no andaba.

Consulté a la persona que me alberga, Tatiana Nikolaevna, acerca de mis problemas con los celulares. Ella me aconsejó devolver simplemente el teléfono, para que me devolvieran el dinero. Yo le contesté que en aquel pequeño stand de electrónica, no mayor de 1,5 metros cuadrados, definitivamente me iban a decir mentiroso y se rehusarían a darme la plata.

-Pero por supuesto que tenés la factura y la caja original, ¿no? -preguntó, pragmática.

Buuueeeeenooooo... En una palabra, es lo que pensé : -Nyet. No me dieron nada. Agarraron mi plata y me dieron el teléfono-. Reconocí la expresión de su cara al escuchar esta noticia; era la misma que yo había visto cientos de veces a lo largo de mi vida. La que parece decir: "¡Tenés que estar jodiendo! ¿Qué te pasa, caído del catre?".

-Nu, Mish, chevozh ty? ¿Sos loco? ¡Nunca salgas de un negocio sin la factura o el recibo, especialmente por algo como un celular!

Yo la había escuchado usar ese tono de voz sólo en dos circunstancias: cuando retaba a Manon (la perra) o cuando hablaba de Gorbachov (¡Ese ladrón!). -Bueno- dijo, un poco más tranquila -Podés usar mi celular hasta que decidas lo que vas a hacer; igual, no lo uso nunca. Cierto que no es de los más nuevos. En realidad, me lo encontré debajo de la cama; no estoy segura de dónde salió pero anda muy bien.

Eso me conmovió: ¡era la primera vez que alguien me regalaba un celular por compasión!

Siguió diciendo: -Por lo del tuyo, a lo mejor podés vendérselo a alguien.

"¿Venderlo, eh?". Yo ya lo había estado pensando. El problema era que no tenía ni la menor idea de cómo vender un teléfono que ni siquiera encendía, pero la forma en que Tatiana Nikolaevna me había retado me infundía coraje. Vendería ese teléfono, aunque más no fuera para que ella no pensara que yo era un completo idiota.

Le conté a Lindsey mis planes de volver al Infierno Electrónico y vender el celular.

-Hmmmm... No sé, viejo... No creo que sea posible engañar a un ruso, son bastante vivos...- fue la respuesta de ella. Pero yo percibí que había omitido el verdadero final de la frase: "Son más vivos que vos". Eso fue lo que me decidió, en verdad; ahora, tenía que embarcarme en una cruzada para recuperar mi honor a los ojos de mi familiares y amigos.

Una sola noche me dio el tiempo necesario para pensar acerca de mi estrategia. También miré "Los once amigos de Ocean" (título ruso de Ocean´s Eleven), que me puso de un humor maquiavélico, ideal para cometer mi gran estafa.

Me imaginé que si yo era capaz de conseguir que el teléfono funcionara al menos por un par de horas, probablemente podría vendérselo a alguien. Pero el único problema del teléfono era levantar el tubo: era un teléfono incargable. A pesar de ello, cuando le había cambiado la batería, había tenido la gentileza de funcionar durante algunas horas, y yo estaba seguro de tener la factura de la batería. A lo mejor, si yo podía que los simpáticos muchachos de la tienda de electrónica de al lado (llamada "Ion") me cambiasen de nuevo el pack de baterías, podría conseguir que la porquería anduviera el tiempo suficiente para lograr venderlo.

Consulté la factura, y descubrí con asombro, en el poco ruso que pude entender, que estaba claramente especificado que el negocio garantizaba un 100% de la satisfacción del cliente. ¡Yo ni siquiera imaginaba que el idioma ruso tuviese las palabras necesarias para expresar una promesa así!

¡Excelente! Al día siguiente, pondría mi plan en acción...

Desperté con una misión y un solo objetivo en mente: extirpar de mi vida esa cruel y satánica parodia de teléfono. Caminando hacia el subte, paré en Ion y asumí ante el vendedor el aspecto de un extranjero confundido. Expliqué:

-No sé qué pasa. Un día anda, al otro día... (inserte exhalación enfática que suenda como un pedo). ¿Podría cambiarle la... ejem... batería... a ella? Da? Da?

Yo sabía que mobilnik (celular en ruso) es un sustantivo masculino, y en general era perfectamente capaz de expresar lo que andaba mal. Solo estaba tratando de expresar la mirada desesperada de un extranjero, esperando que si le lloraba lo suficiente, el tipo me cambiaría la batería con tal de que me fuera. Y eso es exactamente lo que hizo, después, por cierto, de adherir la todopoderosa estampilla de autentificación en mi factura.
Fase Uno de la misión "Darle a Rusia una Cucharada de su propia Medicina" completada; ahora: ¡de vuelta al Infierno! Me fui a la periferia de Gorbushka.

Apenas llegué empecé a buscar una de las banderas que anuncian las tiendas de compraventa. El primer comerciante con el que hablé llamó a su socio para ponerle precio a mi celular. El socio dio vuelta el teléfono, lo encendió y me preguntó cuánto quería por él, y yo le dije 2000 rabla (doscientos menos de los que yo había pagado por él, sin darme cuenta de que era solo una diferencia de 4 o 5 dólares). Me miró como si yo fuera una ardilla parlante, tosió y me ofreció 800. Yo esperaba tener que regatear un poco, pero siendo mi primera experiencia rusa en esa especialidad, estaba un poco intimidado (de paso, les diré que estaba haciendo todo lo posible para perder mi aspecto de extranjero estúpido. A estas alturas, ya daba mi mejor impresión de hombre de negocios experimentado, la clase de consumidor que sabe exactamente lo que quiere).
Sugerí 1500 rublos. Apagó el celular, me lo devolvió y murmuró algo que no entendí del todo. Me imagino que era algo acerca de que tenía que estar absolutamente loco para pedir semejante cifra por un teléfono usado.

Tomé el aparato y me fui a buscar otro kiosko. En la tienda siguiente, traté de ser un poco más realista y pedí 1000. El vendedor respondió ofreciéndome 500. Le dije Nyet, spacibo, y continué mi búsqueda.

El tercer kiosko no era más grande que un armario y ciertamente no estaba ni repleto de mercadería ni lleno de clientes. Pensé que era una buena combinación, así que pregunté si compraban teléfonos. El dueño debe haber percibido mi acento inglés, o asumido que yo no hablaba ruskii (caso contrario, yo hubiera podido leer el enorme cartel que decía "Compramos teléfonos"), porque me contestó, con un fuerte acento ruso: -Yes, yes, dude. What you have?

Le mostré el celular y, para mi sorpresa, no llamó a un amigo para que lo ayudara a tasarlo; lo que hizo fue LLAMAR a su amigo por teléfono, para tasar el teléfono POR EL TELÉFONO. Describió el teléfono por teléfono y el estado del mismo a su colega y confirmó la opinión del experto diciendo: -1000? Da, ladno. Luego de buscar papel y lápiz, escribió su cifra (y me deleitó el hecho de no haber sido forzado a hacer yo la primera oferta). Para mi sorpresa, lo que el tipo había escrito era 100 rublos menos que lo que el socio había estimado, es decir, 900 rublos. Se lo hice notar, aunque, para mí, representaba solo una diferencia de u$s 2. Me dije que lo que define a un negociante maduro es su frugalidad. El hombre corrigió la oferta y nos pusimos de acuerdo. Me fui de allí con 2000 rublos en el bolsillo. Comenzaba la Fase Tres de la misión "Darle a Rusia una Cucharada de su propia Medicina".
Encontré la tienda donde Lindsey y Adam habían comprado sus celulares. Yo sabía que después de incontables propagandas televisivas que decían "Los precios de Evroset siempre son menores", por lo menos yo conocía a dos clientes satisfechos. Por último, también sabía que me darían una factura.

Me compré un Siemens A70 azul, completo, con batería y cargador.

Con la satisfacción del deber cumplido, dejé el Infierno Electrónico por última vez (espero) y llamé a Lindsey para informarla de mi éxito. Se puso muy contenta y me felicitó, al igual que Tatiana Nikolaevna. Un pequeño resto del Mike norteamericano se sentía mal por haber jodido al dueño de un negocio, pero pensé: "Donde fueres, haz lo que vieres...".

Como fuese, yo sabía que él sacaría rédito de mi victoria: un pequeño detalle como que el teléfono no funcionara no le impediría vendérselo a otro pobre desgraciado.

España estenopeica

2005-11-08T10:37:00.000-03:00

En Madrid vive un tipo. Es argentino, especialista en programación en Perl, pero además de ello tiene una omnímoda y ecléctica voracidad por el conocimiento. Mas no se queda allí: quiere usar sus manos, hacer las cosas por sí mismo, construir, usar y diseñar.
Además de ello escribe excelentes cuentos, artículos de divulgación científica, y, en algunos ratos libres, me ayudó en la investigación documental para mi próximo libro sobre la Edad Media europea.
Se llama Alejandro ("el Jefe") Moia. Entre sus múltiples intereses está la fotografía, y, de a poco, se va especializando en técnicas antiguas, en las que Alejandro construye y diseña sus propios aparatos y ejecuta con sus propias manos todos los procesos necesarios.
Ya hemos visto sus bromóleos; hoy podremos disfrutar de sus fotografías estenopeicas, tomadas por él mismo con una cámara de diseño y construcción propia.
En la imagen de arriba, las calles de Toledo bajo la extraordinaria mirada del esteno. En su blog hay muchas más. ¿Qué esperan para disfrutarlas?

¿Qué es la masa?

2005-11-07T11:08:00.000-03:00

¿Qué es la masa? ¿Qué es lo que hace que la materia adquiera la masa? ¿Hay materia sin masa?
Desde los filósofos griegos hasta los físicos de partículas del siglo XXI, la Humanidad se ha venido preguntando lo mismo una y otra vez.
¿Tenemos todas las respuestas?
Hmmmm... Averígüelo en mi nuevo artículo de Axxón. Me parece que se va a sorprender.

El regate del sol

2005-11-04T10:38:00.000-03:00

José Luis Abascal es abogado y nació en Madrid en 1966.
Educado en un ambiente religioso y reaccionario, debió desde muy joven sufrir los embates de la censura ideológica sobre sus escritos.
Sin darse por vencido, lleva concluidas cuatro novelas y está trabajando en la quinta, así como en un diario en prosa poética, titulado El cuaderno blanco.
José Luis se declara admirador de Camilo José Cela, Proust, James Joyce, Cervantes y Quevedo, y dice a los lectores, según sus propias palabras, "deseo que mis mundos raros y mi estilo extraño os afecten y disfrutéis con su lectura". No dudamos de que así será.
Para beneficio de nuestros lectores argentinos, mencionamos que el verbo "regatear" sería para nosotros "hacer una gambeta", gambetear. "El regate del sol", en consecuencia, podría ser para un rioplatense "La gambeta del sol". "Giste" es lo que nosotros llamamos "cuello", la espuma de un vaso de cerveza. La sobrasada, nos desasna el autor, es un embutido de las Baleares que se unta sobre el pan (¿será algo parecido al leberwürst?), y "chinarros" es el diminutivo o despectivo de "chinas", o sea, "piedras, guijarros". Lo que nosotros llamaríamos "ripio", "canto rodado", o, más simplemente, "piedritas".
Disfruten de El regate del sol, esa conmovedora maravilla, una pequeña obra maestra de quien, confiamos, está destinado a convertirse en un gran autor.

El regate del sol

por José Luis Abascal

Cuando bajo a la playa he de hacerlo lentamente y habiendo preparado a conciencia la mochilita, la reviso varias veces antes de cerrar la puerta de casa, espero que hoy salga nublado, que el cielo siga cubierto de espuma de cerveza, que nos corone el albísimo giste y ya caigo pesado y manso por el sendero de tierra chinarros y hierbajos que desciende desde la colina donde me escondí hasta que me encuentren.
Ella me ha abandonado, vaya tiempo erróneo, ella me abandonó y no barajo naipe alguno que me permita la esperanza, sus fotos siguieron en los marcos y sus canciones que antes fueron mías siguen repercutiendo en mis oídos llorosos.
Cuando bajo a la playa me dispongo a dejar transcurrir el día a abandonarme, espero que hoy salga nublado, incluso que haga frío, fresco mejor, frío no que enseguida atrapo resfriados, bueno ya no, antes más, debe ser que la grieta que abrió mi corazón hasta impide las enfermedades físicas, una vez más abro la mochilita para comprobar si recogí el cenicero del fregadero de la cocina, detesto tirar las colillas en la arena, la arena, tersa como, suave, fina como, tus blusas rodando por mis rodillas cada vez que, tus labios rodando por la arena cada vez que te revolcaba cuando en la soledad follábamos desconsolada y como dioses, el mundo giraba y tú y yo follábamos aunque las tormentas se agolpasen sobre nuestras cabezas rodantes por la arena fina como suave, tersa terso como el roce de la lluvia cubriendo el deseo. El cenicero lo recogí.

El mar golpea frenético el litoral, no hay peligro de gilipollas, el mar golpea a todos menos a mí, el mar aliado de mi cerebro, de mi espantosa tranquilidad, de mi cruel retiro de dos años en esta costa bella y brutal, el mar chilla y yo repaso los escalones arenados tan despacio como los batracios comen plancton, dos años ya desde que repaso los escalones arenados tan despacio como los batracios comen plancton. Sensación de haber llegado a ninguna parte, aislamiento total, nadie llama ya, nadie escribe, nadie pasa por aquí y la existencia se desangra por tu melena recordada entre mis toallas extendidas, porque aún sigo bajando las dos a la playa por si, ni siquiera puedo suicidarme por si, ni siquiera puedo viajar a otra ciudad por si.
Extiendo las toallas al lado de aquellas rocas que tanto te gustaba fotografiar, observo el líquen, observo los cangrejos que allí viven como príncipes ignorados, saco el compacto portátil, todo lo que yo tengo todo yo te lo daba pero si acabas conmigo vas a ser desgraciada, saco el libro Montaigne que ahora leo, saco el cenicero el tabaco, nunca dejaré de fumar, el mar estalla contra el litoral y mi cabeza anonadada sólo es capaz de transmitir ondas de fin, la vida se cae y nada se puede hacer, nada, sólo esperar por si.
A Gento le llamaban la Galerna del Cantábrico, hoy juegan el Madrid y el Barcelona.
Yo ya vivo en el norte desde hace muchos años, dos que son muchos, yo ya vivo aquí antes de que los bañistas aparecieran los días de sol, honor a los muertos, honor a mi corazón muerto honor a mi amor muerto honor a mis pesadillas y a mi tortura, honor, ¿por qué nos empeñamos en arrancar el significado de palabras frases y actos? El mar golpea el litoral y yo agito tu cometa, la olvidaste conmigo aquí.
La luna se asoma, mucho tiempo sin hablar con nadie, me estoy convirtiendo en un mejillón un poquito más móvil un poquito, la luna se asoma y yo la oteo y la interrogo cada noche por lo ocurrido, lo ocurrido es sólo otra desgraciada historia de amor no correspondido, tantas a lo largo de la historia que me avergüenza contárselo a alguien que no sea la luna. Y es que sucede que la luna sólo existe para compadecernos después del éxtasis que compartimos con ella durante las noches de amor, en las noches de amor todos los amantes acaban contemplando la luna cual elemento indispensable para su felicidad mientras ella esconde su cara por no desilusionar, cuando la luna se llena el regocijo es superior y los amantes piensan absurdamente que aquella caprichosa composición universal está dedicada especialmente a ellos. Es bonito mientras se cree, el amor acabó sustituyendo a los mitos religiosos, es la magia que nos queda y cuando ya no queda amor la magia desaparece y quedamos expuestos a la inclemencia del descreimiento total, quedamos desvalidos ante el jodido mundo que mientras sigue disfrutando y creando nuevas religiones de pareja, pero qué frágil es la fe amorosa, qué frágil y qué fácil desfallecer, claro está que a nuestra pareja la podemos ver y esta accesibilidad no se tiene con un dios, dios en que el creyente seguirá confiando por muchas putadas que le sucedan, lo invisible es irreprochable, la existencia del amor es verificable y de su consistencia dependemos para alcanzar esa felicidad que todas las parejas anhelan entre promesas y baratas botellas de champán, platonismo del peor, los príncipes mojados cangrejean excitados por mi cercana presencia, me conocen de sobra pero todo seguirá igual porque no pertenezco a su religión, quizá sea su dios regional y sería un dios magnánimo pues jamás se me ocurrió pescarles.
A la una del mediodía recojo todo por primera vez y me dirijo a casa, de camino compro unas cervezas y algo de picar que me apetezca, llego a casa con los nervios desencajados, caminando cada vez más aprisa, lo primero nada más entrar es encender el ordenador, que vaya calentando, que vaya recogiendo su información, abro una lata de Mahou y torpemente unto un panecillo de sobrasada, mucha sobrasada, vuelvo al ordenador, ya está todo listo, elijo el Outlook Express, conectar y el modem chisporrotea: tiene dos mensajes en la bandeja de entrada, flecho bandeja de entrada y la misma desilusión acostumbrada, un mensaje de los titulares de un periódico que ya nunca leo, pero que dejo que sigan llegando quizá por ficcionar que ese mensaje en la bandeja sea suyo, y otro de una página porno que en las noches desesperadas surco y que ahora me parece repugnante; me como el panecillo con sobrasada me bebo la cerveza de tres tragos y me dirijo nuevamente hacia la playa a repetir la misma operación de la mañana.
La computadora la prendo no menos de diez veces diarias y en cuatro de ellas he de regresar desde la playa, he contraído una enfermedad nerviosa, es la última dirección que tiene mía, dijo que debía pensar, dijo que debía alejarse de mí, llevo esperando dos años, no sé, los días se suceden con el único aliciente de una posible carta suya en mi buzón, llevo dos años soñando con ese momento y anhelando el postrero instante de nuestro encuentro, dos años mascullando las palabras que pronunciaré, dos años, no sé, escogiendo las palabras que consigan que se quede definitivamente a mi lado a pesar de saber que en esos instantes nada de lo preparado servirá, dos años, no sé, ensayando mi propio desenlace feliz, dos años y no sucede nada, quizá se haya casado, quizá se haya ido del país, quizá haya fallecido en un accidente, yo no tengo la culpa de que te duela el alma, escucho, a veces me pregunto de quién será el fantasma que te ha atrapado los ojos para que no veas nada, deliro entre cerveza y cangrejos sembrado de arena sin ganas de sacudirla sin ganas de nada más que de volver a verte a, el sol trasciende tarde ya no vendrá nadie a la playa el sol, puedes buscar por tierra puedes buscar por aire que como yo te he querido no va quererte nadie, el sol regatea a las nubes y se ofrece generoso le miro loco y la piel se dora más, santos que yo te escribí demonios se tienen que volver, confundo, los príncipes húmedos gustan de la sobrasada, tienen color semejante, qué color el de los cangrejos, qué esfuerzo en su desplazamiento qué escorzos entre negros brillantes qué extrañas compañías.
A las tres y media vuelvo a subir, tengo que comer, que conservarme saludable por si, lo primero que hago nada más entrar en casa es encender el ordenador, pongo a calentar las albóndigas en salsa, el modem chisporrotea, no tiene ningún mensaje nuevo en su buzón de voz, miro extrañado el mensaje, repito, no fuera a ser algún fallo de estas malditas máquinas, no tiene ningún mensaje nuevo en su buzón de voz, las albóndigas se queman, como panecillos con sobrasada más cerveza, quedo apesadumbrado ante el ordenador, no comprendo nada, he de revisar la línea, el aparato, a las cinco no soporto más su ausencia y me marcho a la playa con las dos toallas la cometa el cenicero la música, no sé si se acuerda, no sé si acuerda y bajo los escalones arenados temblando, el sol regatea a las nubes y se ofrece generoso le miro loco y la piel se dora más.
Eladio me ha traído el chocolate y las tostadas, es media tarde, las seis en punto, he de encender el ordenador, el ordenador, esos cabrones, esos jodidos cabrones, JODIDOS CABRONES dónde está dónde está quién se lo llevó quién se ha llevado quién me ha robado los cangrejos, el ordenador, ningún mensaje en su buzón, tiene tres mensajes no leídos en la bandeja de entrada, será será será, los cangrejos comen sobrasada en la toalla de Ana su cometa arenada se escapa no la atraparé sí sí la atraparé ningún mensaje en su buzón de correo.
-¿Cómo supiste que estaba aquí?
-Casualidad, me encontré con un amigo común, llevo buscándole más de dos años, ¿cuánto tiempo lleva aquí?
-Casi año y medio.
-Quiero quedarme con él.
-Esto es un hospital.
-Viviré en el pueblo y vendré todos los días.
-Tiene memoria selectiva, dice cosas ininteligibles, te nombra muy a menudo, tiene un ordenador en su habitación, por supuesto apagado y vacío, de repente sale disparado hacia él, lo enciende y comienza su jerigonza incomprensible. Has de hablar con el Doctor Matarranz, él lo lleva, no sé si será conveniente que te vea.
-Dios mío.
-¿Por qué apareces ahora? ¿no es un poco tarde para volver?
-Sólo sé que quiero estar con él, dios mío.
Los cangrejos arenados se comen la cometa atada a la cerveza Ana ha contestado ha contestado su toalla he de lavarla mañana se manchó de cerveza sobrasada ningún mensaje en su buzón de correo electrónico.
José Luis deambulaba con dos toallas y una mochilita entre los árboles del jardín del frenopático serrano, aturdido corría tras la hojarasca levantada por el viento, de repente se tira al suelo y extiende su mano hacia un lado, vuelve a levantarse corre y corre y se tira al suelo de nuevo para luego emprender una veloz carrera hasta la puerta del hospital, pasa como una exhalación hasta llegar a su habitación, muy cercana a esa puerta, y tras apretar botones inútiles teclados inútiles queda paralizado ante la pantalla apagada, Ana y su hermano Sergio detrás de él le observaban, Ana derramó sus primeras lágrimas.
-Esto es lo que hace todos los días.
-Dios mío, ¿qué dice el médico?
-Que está enfermo, qué va a decir, le están tratando, intentan que salga de ese estado semicatatónico en el que se encuentra. Llevaba viviendo en Comillas dos años, solo, al parecer un buen día enloqueció y nos llamó la Guardia Civil, paseaba de un lado a otro como aquí como has visto tú hasta que los vecinos se percataron del estado en que se encontraba.
Llueve otra vez en la playa, hoy me marcharé antes a casa, no agotaré mis tiempos, me molesta no cumplir mis rutinas, me molesta tener que marcharme antes de tiempo, recojo todas las cosas la cometa las toallas, aquí llueve de repente bloquean al sol le derriban de su pedestal y el cielo enlutado descarga patadas y patadas de agua, empapado, empapado, para qué correr, quizás haya escrito hoy, quizás sea una señal, la tormenta que me empuja hacia tu comunicación hacia tu deseo de volver, sí, sin duda, ¿no estaré intentando engañarme de nuevo? puede ser y no ser quién lo sabe pero estos instantes de duda de incertidumbre de espera angustiosa qué bonitos serían si, qué a gusto sufriría ese tormento añadido si, el sendero enseguida se vuelve riada de barro, da igual mojarme mi prisa proviene de otra ansiedad mi ansiedad por ti, Ana, serás tú quien haya dejado un mensaje en mi buzón.
El sendero era un torrente de lodo y José Luis avanzaba descuidado nervioso por la inminente noticia, abrió la puerta del jardín y subió los metros encharcados que le separaban de la casa, metió la llave y sintió instantáneamente un golpe tremendo en su cabeza que le derribó y del que se recuperó pasadas unas horas ya de noche, cuando pasas del día a la noche de manera abrupta al cerebro le cuesta asimilar así que se levantó atontado y extraño pero con la misma idea que trajo desde que el cielo empezara a chorrear sobre la playa, dando tumbos alcanzó la mesa sobre la que tenía que estar el ordenador, pero no estaba, no estaba, buscó, buscó debajo de la mesa, apagón generalizado, buscó velas, buscó, no encontraba nada, el mechero, el mechero se encendió y comprobó que el ordenador no se encontraba sobre la mesa, su oscuridad fue en aumento, su desesperación acumulada durante tanto tiempo se concentró, su ansiedad insatisfecha aunque fuera tan mínimamente como el resto de aquellos días al encender su ordenador pobló cada uno de sus pensamientos inundó de lodo su cerebro como la tormenta hiciera con la región y su espíritu acabó de abandonar su cuerpo para buscar a Ana en otros sitios que pudieran contestarle de otras maneras para buscar a Ana desde la inconsciente demencia, a rastrearla en otros páramos no frecuentados pues aquellos días suyos estaban agotados aunque él nunca quisiera reconocerlo, ¿que el golpe en la cabeza pudo trastornarlo definitivamente? puede ser Ana pero no ha quedado demostrado, los cangrejos se comen la sobrasada, me levanto corro hacia el ordenador el golpe los ladrones jodidos cabrones hijos de puta Ana no podrá encontrarme nunca más jodidos cabrones, me tumbo al sol y a la nube, salto con la cometa y el viento, corro, me tiro al suelo los cangrejos se comen la sobrasada la mochilita he de revisar el mechero la lluvia que empieza a caer sobre el hospital aturde y asusta a José Luis que corre desesperadamente hacia el interior antes de que llegue a la puerta le atrapan dos enfermeros, uno ya lleva una jeringuilla que le clava en el brazo, Ana se cubre el rostro con sus manos y José Luis es transportado como un pelele hasta su habitación.
-¿Se curará?
-Eso nadie lo sabe. Tú has de decidir si quieres hacer lo que dices, a mi juicio eres la única persona que puede devolvérnoslo, eres la única persona que sigue habitando su mundo, los demás ya no existimos, quizá llevábamos mucho tiempo sin existir para él.
-Sólo se puede amar vivir con la persona por la que seríamos capaces de morir.
Jodidos hijos de puta, qué dolor me duele la cabeza, el lodo me cubre las zapatillas de deporte, los príncipes húmedos cangrejean más rápidos que nunca, me distraen, llegaré tarde a recibir tu correo, jodidos cabrones, la toalla de Ana, la sobrasada se me cayó, el mar golpea el litoral, Ana, escríbeme, de aquí no me voy, te espero siempre, el ordenador tu mensaje no llega, lágrimas José Luis tendido otro día de sol en el jardín del hospital, corre se tira extiende las toallas persigue la hojarasca hasta que un día de octubre el sol regatea a las nubes y se ofrece generoso le miro loco y la piel se dora más, Ana ha llegado su mensaje nunca llegó pero ella sí Ana llegó y me abraza aquí tirado sobre la hojarasca naranja, qué hacemos aquí cómo llegaste el mar dónde está, Ana abrázame que despierto de un mal sueño me golpearon no llegabas llovía tronaba y mi pecho estallaba Ana abrázame que el sol regateó a las nubes y ya nos dora la piel.

Para escuchar mi reportaje...

2005-10-28T13:31:00.000-03:00

Como los lectores sabrán, hace un par de meses el periodista español Iker Jiménez me hizo un largo reportaje acerca de mi libro "El Manuscrito Voynich" para su programa "Milenio 3" que va al aire por la radio Cadena Ser.
Espléndidamente editado por la radio, y recortado para conservar sólo las partes relevantes, he puesto en línea esa entrevista (que luego de la edición parece más bien una conferencia) en el sitio de mi libro.
Se trata de un archivo en formato .mp3, comprimido en un archivo .zip, que pueden bajarse y escuchar.
Si desean conocer de qué hablé con los periodistas españoles, hagan click aquí.
Deseo, además, expresar aquí mi agradecimiento a mi gran amigo marplatense Ricardo, que es, además, editor del mejor sitio dedicado al escritor Stephen King del mundo hispano. Se trata de una revista web bautizada Insomnia, que publica ensayos, cuentos, artículos, críticas, trabajos y novedades, todo ello acerca del soberbio escritor norteamericano de Bangor, Maine.
El nivel de la revista es excelente, y está realizada con una ímproba carga de trabajo, esfuerzo y dedicación, lo cual, por supuesto, se observa claramente en la calidad del trabajo final. Una recomendación ineludible, entonces: acérquense a Stephen King y su obra a través de Insomnia, que les aseguro no se arrepentirán.

Ahora están muy preocupados...

2005-10-25T09:29:00.000-03:00

¿Estamos haciendo algo mal? En la radioterapia contra el cáncer, ¿es peor el remedio que la enfermedad? Ahora parece que sí. Y en ese caso, ¿qué se hace si el paciente no tiene otra alternativa? Este artículo fresquito, fresquito sobre un nuevo descubrimiento en física de partículas parece sugerir que habrá que pensarlo mejor.

Escribí sobre ello. Como siempre, en Axxón.

Venancio Cienfuegos y la lluvia

2005-10-24T10:03:00.000-03:00

Otra voz conocida en nuestro weblog. Fernando Pérez nació en Pontevedra, y escribe sabrosos relatos además de cantidades de poesía.

Guardo un profundo afecto por este autor gallego: aparte de producir una obra rebosante de calidad, es el titular de la editorial El Taller del Poeta, que tuvo la absurda idea de aceptar y publicar mi primer libro, Últimas Visiones.
El hombre que se evaporó está emparentado con el realismo mágico latinoamericano, y la imaginación de Pérez Poza y su respeto por la lengua y el vocabulario lo convierten en una pieza extraordinariamente agradable. El uso de recursos clásicos para contar la historia realza y beneficia el sentido moral de la reflexión que Pérez inserta en la vuelta de tuerca final.

El hombre que se evaporó
por Fernando Luis Pérez Poza

A pesar del intenso calor, Venancio Cienfuegos se sentía tan ligero como una pluma. Notaba cómo su cuerpo, poco a poco, se iba despojando de todo el peso material mientras un vapor espeso dibujaba su silueta con tenues líneas de humo, casi transparentes, sobre el azul del firmamento. Era como si un profundo letargo de intensidad valium treinta hubiera tomado posesión de su espíritu y devorado el cóctel de moléculas que componían su mortal existencia.
Flotaba libre en el espacio, completamente ajeno al influjo de las fuerzas de la gravedad. El viento inflaba sus venas de libertad. Podía volar con mayor precisión que una gaviota, hacer vuelos rasantes sobre el mar para luego ascender y diluirse en el aire con tan sólo formular un breve deseo en su pensamiento. En una fracción de segundo era capaz de adoptar mil formas diferentes o, por el contrario, permanecer inmóvil durante horas en la quietud del tiempo detenido.
Venancio Cienfuegos ignoraba lo que estaba aconteciendo, lo que estaba transformando su vida, la causa del milagro que se derramaba por sus venas. Una húmeda y grandiosa sensación de inmensidad inundaba todos los poros de su ser, como si una mano invisible le estuviera abriendo de par en par las puertas de la eternidad. Por un momento, pensó que había muerto y, por arte de magia, se había convertido en ángel, aunque le faltara el vestido azul de raso y el carnaval de alas con que las monjas solían iluminar las representaciones navideñas en el parvulario. O, tal vez, era el fantasma de un niño que, al atardecer, tendido sobre la hierba, dejaba vagar sus ojos tras una vaporosa nube e imaginaba que podía viajar a la velocidad del pensamiento por todos los confines siderales.
En su fuero más interno tenía la certeza de que aquellas vastas praderas de aire, que ahora se extendían ante su vista, habían sido diseñadas especialmente para sus juegos. Largas, continuas, tridimensionales, sin un obstáculo que entorpeciese el deambular de los seres que por ellas se atrevían a discurrir, se le antojaban inmensas. Y aprovechando esa inmensidad ora se convertía en espiral jugando a dejarse engullir por los remolinos de viento, ora en la estela mágica de un cometa en plena evasión a otra galaxia, ora en un trapecista sin red en la alquimia celestial.
De todos los cambios operados en su fisonomía lo que más sorprendía era que se había vuelto claro, diáfano, traslúcido. Todas las aves y objetos materiales podían atravesarlo con la misma nitidez que una espada a un faquir, sin causarle el más mínimo daño. Otra característica sobresaliente de su nuevo estado consistía en que no necesitaba comer, ni trabajar, ni respirar. Y mucho menos estudiar. La vida le resultaba sumamente fácil y grata por obra y gracia del milagro operado en su metabolismo.
En la extraña dimensión en la que había penetrado, el tiempo carecía de importancia. Allí, a nadie se le ocurría utilizar el reloj porque en función de la velocidad y dirección del vuelo podía cambiar a su antojo el devenir secuencial y lógico de los minutos. Si alguien navegaba en sentido contrario al movimiento de rotación de la tierra todo se volvía del revés, primero la tarde y después la mañana, sin el intervalo de la noche, que ocurría tras el amanecer. Si lo hacía en sentido vertical y ascendente los días y las noches se volvían tan largos que no se acababan nunca.
El blanco rumor del mar en verano actuaba como un imán sobre las corrientes de aire que le impulsaban, y Venancio Cienfuegos tomó la decisión de acercarse a la tierra. Y sólo entonces, al ver su sombra reflejándose en el agua como en un espejo, pudo comprender el origen de aquel cúmulo de mágicas sensaciones, de aquella bacanal de locura en que se había transformado su vida: ¡lo que había sucedido era algo tan extraordinario que resultaba imposible de creer! ¡Por algún capricho del destino se había convertido en una nube de perfiles blancos, casi de algodón, que navegaba, libre, surcando el cielo!
Allá abajo, tendidos sobre la cálida arena de la playa, rodeados de frascos de bronceador, lucían sus lomos adobados miles de seres humanos. Sus alegres toallas extendidas realzaban el espectáculo multicolor de la tarde. Algunos corrían de un extremo a otro por el extenso arenal aspirando profundamente el aroma de la brisa oceánica. Otros, sobre todo los niños, se entretenían jugando con las olas al corre que te pillo. Los más intrépidos se aventuraban a nado mar adentro con la velada esperanza de encontrar una bella sirena con la que adornar sus sueños.
Venancio Cienfuegos sintió la necesidad de investigarlo todo, de trepar hasta los últimos confines del cielo, de revolcarse en cada uno de los átomos del universo y elevó su vuelo. Pero pronto comprobó que a medida que ascendía, la temperatura atmosférica disminuía y la gravedad le liberaba más y más de su atracción fatal. El frío transformaba su volumen en una masa informe de hielo picado como el que se usa para los cócteles. Volvía a sentirse materia pero seguía volando libremente. Y las puntiagudas aristas de aquellos cristales le producían más picores que una manifestación de pulgas pululando por sus venas.
Durante el día vagaba solitario y silencioso bajo el intenso sol que brotaba del cielo, tratando de encaramarse a los vientos más favorables y divertidos. Al caer la noche bajaba en forma de espesa niebla hasta el río y allí se pasaba las horas muertas, reposando su humedad y escuchando el dulce croar de las ranas. Cuando podía, aprovechaba las brisas más ligeras para peinar suavemente las puntas que sobresalían de sus etéreas formas y se adornaba con alguna de las esquizofrenias de luna que desprendían los estanques. Pero de entre todas las cosas, lo que prefería, lo que más amaba, lo que realmente le chiflaba, era jugar a convertirse en rocío para derramar sus vespertinas gotas sobre los sedientos pétalos de las flores marchitas y devolverlas así a la vida.
Le gustaban también los vientos tranquilos, que le permitían recrearse, de esos que a veces ni siquiera soplan porque han pasado una gran parte de su vida encerrados en las montañas del Tíbet y han adquirido una pequeña y apasionada vena mística por la quietud. Con ellos daba graciosas volteretas en el aire. En sus brisas era capaz de fabricar arcoiris sin apenas humedad, aunque nunca acertara a emplear los colores adecuados. También podía navegar al estilo mariposa o simplemente dejarse llevar por un soplo mientras se hacía el muerto.
En algunas ocasiones, un avión atravesaba su silueta, a una velocidad de vértigo, dejando tras de sí una preciosa pero contaminante estela de humo. A través de los cristales de las ventanillas se podía contemplar un largo centenar de cabezas diminutas como cerillas, algunas de ellas calvas y redondas como naranjas. Y en su pensamiento se establecía un paralelismo con la vida y los diferentes niveles existenciales. En el mundo, en la sociedad, en cualquier grupo humano también se estilaban los asientos de primera, de segunda o de tercera. Los de primera siempre ocupados por políticos con cara de atareados y pensamientos vip o gente que ha conseguido su fortuna a costa de explotar a los demás; los de segunda, con los motores zumbando en sus oídos y el ala a su costado, limitándoles la visión a algunos retazos del paisaje; y los menos afortunados, los de tercera, aferrados al asiento de cola, siempre sometidos a los vaivenes de las turbulencias, sin más horizonte que la nuca del pasajero que va sentado en el asiento de delante.
Venancio Cienfuegos, por un momento, pensó que quizá el mundo no fuera más que eso, una inmensa lata de conservas con arco iris y el sol el autoclave que lo esteriliza, y su alma se llenó de tristeza. Pero luego descartó la idea. Aunque llevaba poco tiempo de nube, presentía que la vida tenía que ser algo más. No podía reducirse todo al ocio de pasear por los cielos, de cabalgar encaramado a los vientos sin un propósito definido, sin un objetivo concreto, sin un motivo específico con el que justificar semejante derroche de realidad vital. En su fuero interno sabía que tenía que haber algo que le diera sentido a las cosas: un ser superior, una fórmula total de la matemática de la vida, un principio para la alquimia existencial.
En algunas tertulias de nubes había oído hablar de un ser al que llamaban La Gran Nube. Nadie la conocía personalmente, pero comentaban que era maravillosa, tan grande que su presencia podía llegar a ocultar todos los horizontes simultáneamente. Se decía que con tan sólo proponérselo podía cambiar de color o de aspecto, o volverse agua o hielo a voluntad del pensamiento. Algunas creían que era de un blanco sobrenatural, tan elegante como un vestido de novia; otras, por el contrario, de un gris intenso, casi negro, de nubarrón con tintes de tormenta. Se comentaba que cuando llovía solía hacerlo equilibradamente, derramando su agua únicamente en los sitios donde se necesitaba y en la proporción adecuada. Las que habían escuchado su voz alguna vez, explicaban que se expresaba de una manera muy rara, como en clave, y cada una de sus palabras simbolizaba un jeroglífico dificilísimo de resolver. Pero al cabo del tiempo se volvían locas y empezaban a hablar como ella.
Decían que cada nube es como un planeta alejado del otro, que todos tenemos derecho a unir nuestra humedad pero no a invadir o a apropiarse de la del hermano. Que la verdadera libertad es el ejercicio de la solidaridad con el universo. Que todas unidas podríamos ser esa Gran Nube que necesita la Tierra. Que la misión de las nubes es la de llover, devolverle a la tierra la humedad que le roba el sol en los días calurosos y generar alegría, felicidad y verdes esperanzas a nuestro alrededor.
La verdad era que Venancio Cienfuegos apenas entendía una palabra. Todo aquello le parecía un galimatías propio de las nubes que han osado penetrar las regiones más altas de la atmósfera y han permanecido mucho tiempo congeladas sin otra cosa que hacer que darle vueltas y más vueltas al coco, retorciéndose en la más espesa de las angustias como en una noria, así que no les prestaba atención. En el mundo existían tantos jeroglíficos por resolver que si se echaba uno más a cuestas terminaría volviéndose tarumba.

¿Acaso puede el agua mantenerse limpia y clara en una ciénaga? Y el alma de la Gran Nube, ¿existe? ¿Por quién está formada? La vida es un eterno proceso de transformación. Hoy se es nube, mañana humano y pasado planta. Un día se está en el cielo y al día siguiente atormentado, en la tierra, formando parte de un cuerpo material y sólido. No eran las nubes quienes podían cambiar el mundo. Era el mundo el que cambiaba a las nubes, sin preguntarles lo que querían ser. Cómo hacer caso de aquellas locas que pronunciaban esa sarta de locuras si con sólo acercarse a ellas y escuchar sus palabras se podía volver uno majara, se decía para sus adentros Venancio.
Inmerso en la profundidad de sus meditaciones, no se percató de que se dejaba arrastrar por una corriente descendente. Era una suave ráfaga de viento que concentraba su escasa potencia y caudal de aire tres mil metros más abajo, una de esas brisas cuyo deambular por el mundo las ha dejado tan extenuadas que tan sólo guardan fuerzas para llegar al África y exhalar su último suspiro en las estériles llanuras del desierto, donde nada más llegar se cargan de arena y les resulta imposible soplar.
Aquellos parajes en los que inadvertidamente se había ido adentrando no se parecían en nada a la sociedad opulenta que había sobrevolado con anterioridad. No había rascacielos, ni siquiera grandes ciudades como en Europa o en América. En cientos de kilómetros a la redonda apenas se observaba algo de vegetación. Los árboles sin hojas se erguían como espectros de muerte sobre las desiertas planicies en un cántico al más puro estilo Poltergeist. Sobre la tierra reseca y resquebrajada de aquellas vastas llanuras donde no crecía ni el perejil, la pobreza y la necesidad habían provocado un estado de perpetua humillación. En aquellas latitudes, cientos de miles de personas trataban de extraer de su médula ósea las últimas constantes vitales con el fin de sobrevivir.
El dolor y el hambre habían convertido a aquellos seres en esqueletos, en sacos de huesos vivientes, en auténticas radiografías humanas. Carcomidos por las moscas, incapaces de dar más de dos pasos seguidos sin marearse, parecían cadáveres amortajados antes de la triste y fatal hora de la muerte. Su epidermis era un vademécum que contenía todas las enfermedades de la superficie terrestre. Dentro de su piel apenas quedaba la fuerza necesaria para cavar su sepulcro. Si aquellas gentes no se comían unas a otras era sólo por pudor. Cualquier perro o animal doméstico de una zona desarrollada del planeta tenía una renta per cápita más elevada que ellos.
Venancio Cienfuegos no comprendía nada. Su mente era un inmenso galimatías que no encontraba sentido a las cosas. Hasta que sus ojos sufrieron aquella terrible visión, aquella descarnada revelación de la crueldad divina y humana, había pensado que todos los seres del planeta, incluso los más insignificantes, tenían una misión que cumplir: las abejas, por ejemplo, se dedicaban a elaborar la miel con el néctar de las flores. Las vacas daban leche a través de las ubres para fortalecer los huesos de toda la población. Los árboles sujetaban a la tierra para que ésta no se precipitase en el vacío del espacio absoluto, en el profundo tobogán del universo, en la espesa amargura de la soledad cósmica. Era una misión que formaba parte de las características esenciales e intrínsecas del ser. Pero ahora dudaba acerca de cuál era el papel del hombre, su misión, su razón de ser y de existir.
Entonces, una luz comenzó a encenderse en su cerebro, y sintió unas ganas tremendas de llover, de derramar toda su agua sobre la tierra reseca, de infundir un poco de esperanza en aquel abismo de la nada. Pero era la única nube que había osado adentrarse en aquellas latitudes y de su piel sólo brotaron algunas lágrimas, estériles gotas de agua plateadas que solamente servían para llorar la inmensa pena de su impotencia.
En su larga gira por tierras africanas pudo observar que todos aquellos seres miraban sus blancos y húmedos lomos con una ansiedad inusitada. Para ellos constituía una gran novedad, algo nunca visto, el mayor espectáculo que podía deparar la existencia. La gran mayoría sólo había oído hablar de las nubes a los más viejos de la tribu, a través de las leyendas que sus antepasados les habían transmitido verbalmente. Por lo general se trataba de historias del paraíso, un paraíso verde y húmedo por dónde corría el agua a raudales y la hierba era la alfombra de La Gran Nube.
Ahora comprendía todas las palabras que antes había despreciado. Solamente una gran masa nubosa que recorriese los puntos del planeta más necesitados de agua podría solucionar el problema. Todas sabían que bastaría con que cada una cediese una parte de sus excedentes, el cinco por ciento de su humedad, o simplemente dejase resbalar algunas lágrimas por sus mejillas, y la hierba comenzaría a brotar y se llenarían de trigo todos los rincones. Pero las nubes, como los seres humanos, también eran ciegas e ignorantes, sordas e insensibles en medio de este océano de sufrimientos, incapaces de oír la verdadera llamada de la vida.
Entonces, Venancio Cienfuegos descubrió que una corriente de aire en sentido inverso lo había llevado de nuevo al punto de partida. Allí, sobre la arena de la playa, tendido al sol, entre los bañistas, ajeno a los problemas de este mundo, divisó su cuerpo de humano tendido sobre la toalla, reseco, y decidió llover sobre sí mismo. En el cielo al igual que en la tierra también faltaba solidaridad. Y en ese momento despertó. Recobrada su latitud material, con la mente todavía embotada por el sueño, miró la esfera del reloj. Ya era la hora del baño y no sabía por qué aquella corta siesta al sol le había dejado una cierta sensación de tristeza, quizá la tristeza de quien comprende el enorme egoísmo que habita dentro de cada ser, incluído él mismo.

¡Callate! ¡Callate!

2005-10-21T15:31:00.000-03:00

Acá está la respuesta a la pregunta que preocupó a las mujeres toda la vida: ¿por qué cuando nos hablan parece que no las escuchásemos?
Yo sé la respuesta, y la expongo claramente en este Zapping de Axxón.
Que lo disfruten.

John Carpenter cabalga de nuevo

2005-10-18T10:48:00.000-03:00

Después de cuatro años de inactividad, el extraordinario cineasta norteamericano regresa con un episodio de una serie y dos nuevos (y aterradores) largometrajes.

Los fanáticos del cine de horror están de parabienes: el notable autor John Carpenter ha regresado.
El cineasta, que no había trabajado luego del fiasco comercial de su última película, "Fantasmas de Marte" (2001), vuelve hoy con tres proyectos que se encuentran en diversas etapas de desarrollo.
El más próximo de ellos es Cigarette burns ("Quemaduras de cigarrillo"), episodio de una hora de duración enmarcado en la serie Masters of horror ("Maestros del terror"). El episodio está terminado y será puesto al aire el 28 de octubre. Dirigido por John Carpenter, está protagonizado por Udo Kier y Norman Reedus, cuenta con banda musical compuesta y ejecutada por Carpenter y su hijo Cody, y ha sido escrita por el director y Drew McWeeny.
Cigarette burns cuenta la historia de un coleccionista de películas antiguas, que busca un filme denominado Le fin du monde. La leyenda cuenta que la cinta fue exhibida sólo una vez, ya que el público aparentemente enloqueció durante la proyección y todo terminó en un gran desastre, con la sala incendiada y la audiencia muerta.
Mientras tanto, Titan Productions anuncia Psycopath ("Psicópata"), un largometraje en preproducción, escrito por JC y Todd Farmer. Este thriller de horror da cuenta de la pesadilla de un agente de la CIA encargado de terminar con un asesino demente, búsqueda que lo lleva a dudar de su propia cordura. El filme irá a las salas al mismo tiempo que saldrá a la venta un videogame basado en él, que aumenta y desarrolla la trama y los personajes.

El tercer proyecto de JC es un filme titulado The 13th Apostle (El décimotercer apóstol), escrito por Paul B. Margolies para Inferno Distribution. La película cuenta la historia de un corredor de bolsa y un detective que deben –de nuevo- perseguir a un "club" de asesinos seriales con base en Internet y métodos y técnicas muy difíciles de rastrear.
¡Gracias, John, por regresar!

Hasta el 13 de octubre

2005-09-16T15:22:00.000-03:00

Amigos:
A partir de hoy me retiraré a concluir mi cuarto libro, que será publicado por Editorial Aguilar al igual que el anterior. Regresaré el próximo jueves 13 de octubre y allí nos reencontraremos.
Entretanto, los invito a recorrer cuidadosamente los enlaces de la barra derecha y, por supuesto, a leer hacia atrás los artículos de este weblog.
Mis queridos lectores: gracias y hasta entonces.

"Últimas Visiones": ¡Tres años en la calle, tres años en tres países!

2005-09-16T10:25:00.000-03:00

El 21 de septiembre de 2002, mi primer libro, Últimas Visiones, vio la luz por primera vez. Su publicación fue simultánea en España, México y la Argentina.
Esta colección de cuentos de ciencia ficción, fantasía y horror, sigue aún hoy en día vendiéndose y distribuyéndose en esas naciones.
La ilustración de portada es obra del artista plástico Eduardo Bracalente, y el diseño lo realizó María Andrea Rossi. La edición es de la editorial El Taller del Poeta de Pontevedra, España, dirigida por el ínclito poeta gallego Fernando Luis Pérez Poza, autor, además, de las ilustraciones interiores del volumen.
Algunos de los relatos de Últimas Visiones han sido publicados en Internet a modo de aperitivo, y el acceso a ellos es libre y gratuito.
Con motivo del próximo y tercer cumpleaños de mi primer libro, al cual recuerdo con cariño, quería invitarlos a conocer su material, leer los cuentos libremente en Internet y, si ustedes gustan, a solicitar el libro por email.

Sitio oficial del libro "Últimas Visiones" Incluye críticas, un reportaje y cuatro relatos inéditos

Relato "La Centella cayó y vi los Álamos" en Revista Axxón

Relato "Statu Quo" en Revista Axxón

Relato "Presentación" en Revista Insomnia

Para solicitar "Últimas Visiones" desde Argentina

Para solicitar "Últimas Visiones" desde México

Sitio oficial de la editorial "El taller del poeta" Catálogo completo de la casa y venta de mi libro para España y resto del mundo

El viaje

2005-09-15T11:17:00.000-03:00

Olga Appiani de Linares ya es conocida por muchos lectores.
Nacida en Córdoba en 1949, se autodenomina "ratón de biblioteca". Escribe con consecuencia desde sus 40 años. Su mayor influencia es la escritora de ciencia ficción Angélica Gorodischer.
Olga Appiani ha publicado relatos en la antología La Otra Palabra (Ed. Biblos, 1998), y en Cuentos cotidianos... y de los otros (Ediciones del Dock, 1996), volumen al cual pertenece Viaje nocturno, un cuento de terror de factura clásica sumamente satisfactorio.

Viaje nocturno
por Olga Appiani de Linares

Afuera, la noche es un telón oscuro. Las luces del tren, que se sacude sobre las vías, la atraviesan en cuadriculadas ráfagas. Hay algo fantasmal en los reflejos que observo por la ventanilla, en las motas de luz que aparecen y desaparecen como las fugaces luciérnagas de mi niñez. Aquí adentro, una soledad que da frío.
Nadie más que yo bajo la luz enfermiza del vagón mugriento. Mis ojos toman nota del tapizado herido, de los multicolores insultos que adornan las puertas sarnosas, de la pátina grasienta sobre las ventanillas. Dicen que van a privatizar los trenes. ¿Cambiará eso esta roña, esta decadencia? No sé... ¡somos tan bestias!
Entramos en una estación. La puerta le suspira a la oscuridad, alguien sube. No lo miro, abstraído en ese otro yo que asoma, confusamente, desde la oscuridad del vidrio; sin embargo, noto que se acerca y se sienta frente a mí. Eso me molesta. ¡Hay tanto sitio! Espero que no sea una viejecita charlatana, detesto oír historias de achaques e injusticias, bastante tengo con mis propios problemas. Sin embargo, no lo creo ¿qué va a andar haciendo a estas horas la pobre vieja?
Tampoco es uno de los innumerables vendedores, o ya estaría repitiendo por enésima vez su discursito. De puro vicio en todo caso, porque soy el único candidato y no tengo intención de comprar nada. Vuelvo a decirme que a esta hora nadie va a andar ocupado en actividades comerciales, como no sea la venta de "merca" o cosas por el estilo.
Una desganada curiosidad me impulsa a abandonar la contemplación de mi imagen, hecha de oquedades y sombras. Mi mirada repta sobre el vidrio y contemplo en él a mi acompañante. Es un niño. Un niño de la calle, me digo. Si no, no andaría solo a estas horas. Para verlo mejor me suelto del reflejo. Sí, es muy joven, pero sus ojos... Sus ojos son antiguos, sin sonrisas, opacos como los vidrios del tren. No me gusta mirarlos. Bajo los míos y la piedad me invade. Tiene una mano deforme, contrahecha. Con esas uñas largas, sucias, parece casi una garra.
Mi mirada reencuentra la suya, cobre fundido. Un fulgor malicioso, inesperado, bulle en el fondo, como si mi inútil compasión lo divirtiese. Como si supiera algo que yo ignoro.
Vuelvo a mi pensamiento anterior: ¡hay tanto sitio en el vagón vacío! ¿Por qué eligió justo este asiento? ¿Por qué no me deja todo el mundo en paz? ¡Estoy harto de que las miserias ajenas me salten a la cara como si yo pudiese hacer algo! ¡No puedo! ¿Se creen que yo no tengo problemas? ¿Por qué no se van a joder a otro? ¿Para qué está el gobierno? ¡Vayan a quejarse ahí, viejo! ¿Qué tengo que ver yo?
Inquieto, dejo de mirarlo; temo, absurdamente, que escuche mis pensamientos. Contemplo mis propias manos, tan obedientes, tan domesticadas, tan simples, pero la de él se les superpone, exige, demanda, reclama mi atención. Con esfuerzo retorno a la ventanilla, tratando de permanecer atado a mi reflejo esquivo. El de él invade el espacio, anula toda competencia, borra mi rostro.
Sin casi darme cuenta caigo de nuevo -¿acaso salí alguna vez?- bajo su incómoda seducción; mis ojos encallan otra vez en esa mano-garra, garramano, garragarra. A cada instante me resulta más notable la semejanza. Hay una dureza metálica en el lustre de la piel, un no sé qué felino en la curva de las uñas puntiagudas.
El brazo escuálido se pierde dentro de la manga rotosa, constelación de agujeros. Uno, mayor que los otros, se abre cerca del puño como un cráter, una llaga, un abismo... Desde él parten líneas de puntos corridos, paralelas sin destino como las vías del tren sobre el que ambos atravesamos la oscuridad. Subo por ellas hasta -reiterado accidente- toparme con sus ojos.
¡Esos ojos arden...! Ávidos, antiguos, impíos. ¡No puedo soportar esa mirada! Tengo miedo. ¡Qué estupidez! Pero es cierto. Siento miedo, un miedo líquido, movedizo, frío, que se desdobla en mi vientre y arrastra una naúsea ácida hasta mi boca, de pronto reseca.
El tren continúa con su rítmico traqueteo, horadando la noche, tirando trozos de su carne oscura hacia los costados, sumideros de sombra implacable. Pronto entraremos a alguna estación. Me bajaré, no importa dónde. Debo llegar a mi casa, allí estaré a salvo, dejaré afuera el frío, el miedo, los problemas, me olvidaré de este desagradable viaje que no recuerdo haber emprendido. ¿Cuánto hace que estoy viajando? ¿No es extraño no haber llegado todavía? ¿O ya me habré pasado, sin darme cuenta? ¡Hay tanta bruma allá afuera! Casi no se ve nada... ¿O es que no existe nada más, fuera de este tren, del vagón, de mi acompañante? Resbalo por la pendiente de su cuerpo escaso hasta la muñeca, hasta la garra.
Crece.
Me detengo en ella, mi atención absorta en una mutación de pesadilla. Crece. ¡Se los juro, crece! (Soy una mosca en la telaraña, un pájaro sin alas).
Aprendo cada pliegue de esa monstruosidad, el simétrico orden de sus células correosas, descubro repentinos vellos antes invisibles; distingo ya, con toda claridad, finos surcos, vetas blancuzcas de moho, sobre el marfil sucio de las uñas desmesuradas. Miro el rostro de gnomo, creo que mi expresión mezcla el espanto con la súplica. No entiendo. Quisiera decirle que no sé qué estoy haciendo en este sitio, que hay alguna equivocación, preguntarle por qué me está pasando esto a mí. Sin palabras, su odio me responde: "¿y por qué no?".

El brazo patético se levanta y mi terror sube con esos dedos infinitos. Asomando tras ellos, como brasas, los ojos de fiera presiden las facciones súbitamente aguzadas. ¿Es una boca o un hocico lo que vislumbro? ¿Y el niño? Tal vez debí prestar más atención, no lo ví partir. ¿O no ha partido? ¿Cómo pueden ser la misma cosa? ¡Dios!

El tren la noche la oscuridad el mundo la vida todo se ha ido sólo quedamos nosotros yo y su hambre y la garra
la garra la garra que se eleva y silba cortando el aire la garra mientras desciende y
se hunde en mi pecho y me despedaza
y no sé si he llegado a gritar...

La Tercera Ola versión 2002

2005-09-14T13:13:00.000-03:00

Publicado en mi revista "La Nueva Literatura Argentina" el viernes 10 de mayo de 2002.

Editorial: Revolcados en la ola

Acaso la respuesta a lo que nos ocurre a los argentinos (y a múltiples naciones en todo el mundo) no deba buscarse en oscuros complots contra la Humanidad ni en los malos (o pésimos) manejos de los políticos que nos desgobiernan.
Alvin Toffler, en su clásico análisis La Tercera Ola, explica los cambios económicos, políticos y sociales utilizando la metáfora de "olas" que se generan y barren el océano de la Historia, rompiendo en algún sitio y momento.
Dice que la Primera Ola, la ola "agrícola", se abatió contra las costas de la Humanidad hace diez mil años y cambió la forma de la existencia humana, de bandas desorganizadas de cazadores y recolectores nómades a agricultores sedentarios con economías y sociedades agrupadas en torno a la aldea.
En el siglo XVII, la Segunda Ola, la ola de la Revolución Industrial, transformó a los campesinos en obreros fabriles, quitó la educación a la familia para ponerla en manos de la escuela (tan sólo una "fábrica de futuros obreros") y trasladó el polo de las sociedades desde la aldea agrícola hacia las grandes ciudades fabriles.
Según Toffler, la Tercera Ola está rompiendo sobre nosotros en este instante.
La "ola postindustrial", basada en la economía de recursos y la globalización, niega los principios rectores de la ola industrial, que se apoyaba en la salvaje depredación de la naturaleza y las operaciones de economías locales o regionales. En nuestro mundo actual, las grandes industrias obsoletas que ya no tienen mercado en los países centrales (siderurgia, ferrocarriles, petroquímica) se han trasladado a los países más atrasados (como el nuestro), que comienzan hoy, en plena época de la fibra de carbono y el composite, a tratar de elaborar acero con tecnología de hace un siglo; que intenta construir represas gigantescas cuando la tendencia es la energía solar; que pretende mantener a toda costa sus caminos y vías férreas desde las fábricas centrales a los puntos de consumo mientras los países de la Tercera Ola han descentralizado la producción para no depender del transporte.
Es este conflicto entre la realidad de un mundo de la Tercera Ola y los denodados intentos de nuestra sociedad por permanecer en la Segunda lo que provoca el desempleo, los conflictos sociales, la hiperinflación y el descontento a todos los niveles.
Mientras en el mundo de la Tercera Ola, quince países de la Unión Europea han unificado su moneda, en la Argentina circulan catorce monedas provinciales diferentes.
Al tiempo que en el mundo de la Tercera Ola gran parte de las facetas de la vida y la economía dependen de la informática y las comunicaciones, la Argentina ha devaluado su moneda y permitido el incesante aumento del dólar, que vuelve imposible la importación de computadoras, insumos, repuestos, etc.
A medida que el mundo de la Tercera Ola tiende a volver a regionalizar a su población, sacándola de las ciudades para establecerla en pequeños pueblos comunicados entre sí, la Argentina genera monstruosas migraciones desde las provincias hacia los gigantescos cinturones de pobreza en la periferia de las grandes ciudades.
Siendo que los países tienden a descentralizar sus gobiernos provinciales, estatales y municipales, otorgándole a cada uno el control de una pequeña proporción del territorio y la población, la Argentina hipertrofia cada vez más su elefantiásico e inerte gobierno central, desperdiciando recursos y talentos en un inútil intento de concentrar el agua del poder entre las mallas de una red de corrupción.
Escribe Toffler: "El brote de la nueva civilización sobre la Tierra (la de la Tercera Ola) no podía por menos de romper viejas relaciones, derribar regímenes y conmover todo el sistema financiero. Lo que parece caos es, en realidad, un masivo realineamiento de poder para acomodarse a la nueva civilización. "
Más abajo, analiza a los gobiernos que, como el argentino, resisten denodadamente la fuerza de la Ola Postindustrial, intentando mantener el statu quo de la época industrial: "Decenas de gobiernos de un país tras otro han intentado llevar a cabo este plan. Unos pocos, como Corea del Sur o Taiwán, en los que prevalecen condiciones especiales, parecen estar consiguiendo mantener una sociedad de la Segunda Ola. Pero la mayor parte de tales esfuerzos ha abocado al desastre."
Según la mirada de Toffler, la Argentina está haciendo todo lo contrario de lo debido. La Tercera Ola explica racionalmente cuáles son esos errores, y señala el largo y doloroso proceso que están llevando a cabo las sociedades centrales para integrarse en un mundo postindustrial y globalizado.
Acaso nuestro futuro nos depare el acomodamiento definitivo en la cresta de esta Tercera Ola. Pero esperemos que nuestros gobernantes despierten y lo logren pronto.
De nada nos servirá la promesa de una hermosa tarde de surf si el estallido de la Tercera Ola nos ahoga por la mañana.

Aunque no lo puedan creer

2005-09-13T08:48:00.000-03:00

Dijo esta madrugada el periodista Franco Salomone: "Lo único que le faltaba a la policía de Mendoza era fusilar a un jugador DENTRO DEL CAMPO DE JUEGO".
Bueno, ya no le falta. Un policía mendocino (un cuerpo famoso por su agresividad y violaciones a los derechos humanos) intentó el domingo asesinar a un jugador de fútbol durante un partido por el torneo Nacional B.
El joven deportista, que recibió un impacto de bala de goma desde 22 cm. de distancia (sí, leyó bien, 22 cm.) se debate entre la vida y la muerte luego de perder un lóbulo de un pulmón y sufrir perforación del diafragma y un grave traumatismo hepático.
Así nos va, y así nos va a ir. Felicitaciones, gobierno de Mendoza...

De Clarín de hoy:

VIOLENCIA EN EL FUTBOL : LOS ANTECEDENTES DE LA POLICIA MENDOCINA Una historia de espantos
por Carlos Prieto

Fue durante la dictadura militar, cuando la encabezaba el entonces vicecomodoro Julio César Santuccione, que la Policía de Mendoza comenzó a cultivar una doctrina de violencia e impunidad que se aplicó por igual para reprimir a militantes políticos y a la delincuencia común. Incluso llegó a organizarse un "Comando Pío XII" que torturaba y mataba prostitutas.
La brutalidad policial sistemática inculcada por Santuccione (quien también fue secretario del Tribunal de Disciplina de la AFA durante la dictadura) subsistió intacta a la restauración democrática. Lo prueban decenas de denuncias hechas en los últimos 20 años sobre desapariciones, torturas y asesinatos que involucran a policías. También un informe de la ONG Human Rights Watch de 1998, que mencionó a la Policía mendocina como una de las más brutales.
Un caso muy conocido es el de Sebastián Bordón, el estudiante de 18 años asesinado en octubre de 1997 en San Rafael. La Justicia comprobó que fue detenido, golpeado y ocultado ilegalmente en un destacamento. Su cuerpo fue encontrado en el cañón del río Atuel. Por el crimen fueron condenados 5 policías, entre ellos un comisario, Hugo Trentini, sentenciado a 15 años de prisión.
Los albañiles Raúl Baigorria (31) y Adolfo Garrido (29) desaparecieron en el Parque San Martín en 1990. La causa nunca tuvo imputados, pero la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) concluyó que fueron detenidos por tres policías (a los que identificó), torturados y asesinados. Un caso similar, que también condenó la CIDH, es el de Pablo Cristian Guardati (21), detenido por policías en 1992 y desaparecido desde entonces.
En febrero de 1996, Luis Andrés Rosales (21) evitó un control de tránsito y los policías dispararon contra su auto. Seis horas después fue encontrado muerto con un tiro en la cabeza. Un año después, un policía que perseguía a un menor mató de un disparo en la cara, hecho desde 4 metros, a Olga Castro (24), una chica con deficiencia mental que estaba embarazada. Más recientemente, en junio de 2002, Jorge Frías apareció colgado en una comisaría de Guaymallén cinco horas después de ser detenido. Al ingresar le habían quitado el cinturón y los cordones de las zapatillas.

Y más:

VIOLENCIA EN EL FUTBOL : ESTA DETENIDO EN UNA DEPENDENCIA DE LA POLICIA DE MENDOZA
Identifican al policía que le disparó al jugador
Un cabo de 42 años está acusado de "homicidio agravado en caso de tentativa" por atacar el domingo a Carlos Azcurra, de San Martín de Mendoza.
por Julio Chiappetta y Angel Rosales

La justicia mendocina identificó al cabo Marcial Maldonado como el policía que le disparó a Carlos Azcurra, futbolista de San Martín baleado el domingo en el estadio Mundialista Malvinas Argentinas. Maldonado, de 42 años, es casado y padre de dos hijas, y lleva 20 años prestando servicio en la fuerza. El policía agresor —quien se negó a declarar— está detenido en la seccional 33ª (hoy sería trasladado a dependencias de Caballería, un lugar destinado a policías imputados en una causa judicial), a disposición de la fiscal Liliana Curri, quien caratuló su causa como homicidio agravado en caso de tentativa. La doctora Curri tomó la decisión de acusar duramente a Maldonado porque "habría actuado con alevosía, sin medir las consecuencias y disparando a quemarropa". Maldonado podría ser condenado hasta con 25 años de prisión. Los otros 7 policías implicados recuperaron la libertad, pero fueron pasados a disponibilidad por orden del gobernador Julio Cobos y seguirán sumariados internamente. Son el oficial ayudante Gastón González, los oficiales auxiliares Cristian Tobares y Blas Salvatierra, los cabos Carlos Maldonado y Wálter Olguín y los jefes del operativo en el campo de juego, subcomisario William Ruffolo, y del operativo de seguridad, comisario Jorge Pereyra. Este último fue acusado por Diego Arenas, de la Inspección General de Seguridad de la provincia, de "falsear los hechos de esta aberrante agresión. Su versión no tenía nada que ver con la realidad que mostró el video".
"No se va a parar el fútbol", le aseguró Sergio Marchi, secretario de Agremiados, a Clarín. Marchi viajó ayer tempranito a Mendoza, junto a Jorge Potro Domínguez. Ambos estuvieron en el hospital Lagomaggiore interiorizándose del estado de Azcurra y luego se reunieron con el gobernador Cobos, con el ministro de Justicia Osvaldo Tello y con jefes policiales. También se ocuparon de contratar al abogado penalista Daniel Román, quien patrocinará a Azcurra y su familia.
Luego, Agremiados sacó un comunicado donde declaró el estado de alerta y advirtió que "en caso que ocurra algún hecho similar se adoptarán las medidas de acción sindical que correspondan". Además, el gremio manifiesta su "firme voluntad de impulsar, controlar y ejecutar todas las acciones tendientes a responsabilizar al mal policía autor del hecho" y pone a disposición del futbolista "todos los medios que contribuyan a su rehabilitación".
Mientras el DT de San Martín, José María Martínez ("Fue una ejecución. Le tiró a matar a menos de 20 centímetros", declaró) sugirió a los dirigentes postergar el partido que el sábado deben disputar frente a Almagro, Marchi sostuvo que "los jugadores se reunieron y decidieron jugar para darle fuerza a su compañero y para demostrar que un grupo de violentos e incapaces no nos pueden doblegar". Hay un alerta: pasado mañana, a las 20.30, en el estadio Mundialista, Godoy Cruz recibirá a Chacarita, por la 7ª fecha de la B Nacional...
"Esto es lamentable y nos avergüenza a todos los mendocinos", manifestó el gobernador Cobos, quien colaboró activamente para que el caso empezara a esclarecerse. El gobernador destacó que fue la propia policía la que proporcionó el nombre y apellido del agresor de Azcurra. El gobierno provincial anunció que también se hará cargo del tratamiento de Azcurra y hasta evalúa otorgarle un subsidio en caso de que no pueda continuar jugando al fútbol.
"La realidad superó a la ficción", dijo Marchi, quien no recordaba antecedentes de un policía agrediendo a un futbolista. Pero existe un caso similar al de Azcurra. Es el de Mario Látigo Rodríguez, ex arquero de Central Norte, que en octubre de 1994 recibió 13 perdigones en su pierna derecha. A la distancia, recuerda: "Ganamos el clásico contra Juventud Antoniana y fuimos campeones salteños. Los hinchas se metieron a dar la vuelta, pero los de Juventud reaccionaron. La policía intervino, tiró gases y balas de goma contra la hinchada de Central. Yo me interpuse en la línea de fuego y me dispararon al cuerpo. Lo que pasó aquella tarde fue una vergüenza". Igual que lo que ocurrió en Mendoza...

2005: Odisea Rusa (II)

2005-09-12T10:37:00.000-03:00

Como no podía ser de otra manera, los padecimientos del amable Misha no terminaron ahí...
Veamos:

Teléfono celular: actualización
por Misha Molodoi. Traducción: Marcelo Dos Santos

¡El maldito cargador no anda! Bueno, al menos YO espero que sea el cargador, porque si me compré un teléfono celular quemado, será un porblema conseguir que me lo cambien, y ni siquiera estoy seguro de quién. El tipo tan amable en Gorbushka NO ME DIO LA FACTURA, ni ningún otro documento que acredite la compra; sorpresa, ¡sorpresa!
Los rusos son unos ladrones degenerados.

En otro orden de cosas, mi debut con la cosina rusa se vuelve cada vez más raro y más raro... Anoche, Tatiana Nicolaievna me sirvió un plato que ella asegura se considera un manjar absoluto: el mejor modo de describirlo en inglés es gelatina de pescado. Ni siquiera Bill Cosby, en sus más perversas fantasías, pudo pensar en un postre de gelatina más exótico. El gusto era muy bueno, delicadamente marino, pero, a fuer de sincero, la textura dejaba mucho que desear. Tatiana me aseguró que hay muchas otras encarnaciones de la gelatina... la mejor, según ella, es al go que se llama baranskii yazyk (¡lengua de cordero!).

2005: Odisea Rusa

2005-09-09T10:35:00.000-03:00

Misha Molodoi es un estudiante norteamericano, que terminó en Rusia casi sin proponérselo. Dejemos que lo exprese en sus propios términos: "A causa de un repentino ataque de demencia, decidí pasar un invierno en Rusia. Así que ahora estoy atrapado en Moscú tratando de evitar a los criminales, las putas y las cantidades excesivas de vodka...".
Los invito a recorrer conmigo este divertidísimo y descostillante relato de su odisea para conseguir un celular en medio de una Moscú hostil, bastante hostil...
Los que entienden inglés pueden visitar la versión original en From Russia with Love, el weblog que Misha está construyendo.

Mi viaje al infierno electrónico ruso
por Misha Molodoi. Traducción: Marcelo Dos Santos

Como en la mayoría de las grandes ciudades, hay adminículos que son esenciales para los habitantes de Moscú. Estos incluyen pero no se limitan a: zapatos de moda, jeans que te aprietan el orto, paraguas y, por supuesto, teléfonos celulares. Los celulares son omnipresentes en Moscú; los podés comprar prácticamente en cualquier perekhod (que son los túneles para cruzar las calles), en incontables kioskos y en casi todos los negocios de la ciudad. Sabiendo que eventualmente me iba a tener que comprar uno, le pregunté a mi babushka cuál sería un buen lugar para hacerlo. No necesitó pensarlo ni tres segundos antes de decirme: "Andá a Gorbushka; ahí los tienen baratos". El nombre me gustó, porque me traía reminiscencias de un Primer Ministro Gorbachov pero chiquito. El hecho de que los dueños de Gorbushka convirtieran a una tan monolítica figura de la historia rusa en un chiste en boca de los moscovitas me tranquilizó; hay muchos lugares en Moscú que asustan a un extranjero como yo, y me imaginé que Gorbushka no sería uno de ellos...

Estaba equivocado.

Lindsey, Adam y yo salimos de la estación del subte y comenzamos a seguir a las multitudes que, en apariencia, también iban en camino de la Meca de la electrónica de Moscú. Cuanto más nos acercábamos a nuestro destino, más comenzaba yo a dudar acerca de mi concepto original de lo que sería Gorbushka (mi mente había imaginado una matreshka, esas muñequitas rusas que se meten una adentro de la otra, cada una más parecida a Gorbachov que la anterior, cada una más chiquita que la anterior, pero todas hablando animadamente por sus celulares, leyendo los emails, mirando computadoras de pantalla plana o escribiendo sus citas en las palms). Llegamos a la entrada, pasamos por el detector de metales (requisito esencial) y casi me meo encima. Gorbushka ocupaba el área de una manzana, y por lo que yo podía ver, estaba atravesada en todas direcciones por pasadizos y callejones que, todo a lo ancho, estaban ocupados por vidrieras llenas de aspiradoras, celulares, secadores de pelo, reproductores de DVD, teléfonos, reproductores MP3, cámaras e incontables tiendas de CDs y DVDs piratas, que costaban seis dólares cada uno. Y eso era sólo la planta baja. No tuve valor para animarme a subir.

Estábamos tan sobrepasados por esa visión que no sabíamos por dónde empezar. Lindsey ya se nos había ido y había vuelto con un teléfono, así que nos guió a Adam y a mí por entre semejante confusión.
Pronto descubrí un teléfono no tan caro (70 dólares), y lo bastante lindo como para satisfacer mis elevados gustos estéticos. Adam hizo lo mismo (aunque el suyo no era ni de lejos tan bonito como el mío, y además mucho más caro).

En Rusia (y me imagino que en la mayor parte del mundo fuera de EEUU), además de comprar el celular, uno tiene que comprarse también una tarjeta SIM. Es básicamente lo mismo que comprar o firmar un contrato con Sprint o Verizon, pero mucho más fácil. Ponés la SIM en el teléfono; el número del mismo viene preasignado, y todo lo que hay que hacer es ponerle plata (no hay "planes"; todo es prepago). Y acá está la trampa: para comprar una tarjeta SIM que tiene un número telefónico de Moscú, tenés que probar que vivís y estás registrado como residente de Moscú. Para probar eso, hay que tener un pasaporte que diga que tu domicilio está en Moscú; el proceso de registración del domicilio, como la mayoría de las cosas en Rusia, está embarullado por cantidades de burocracia innecesaria. Mi pasaporte estaba en algún tipo de organismo oficial desde hacía una semana, así que, en el mundo real, yo iba por todos lados con una fotocopia de mi pasaporte y mi visa además de mi spravka (básicamente un documento que asegura que en verdad yo tengo un pasaporte, sólo que las autoridades me lo quitaron por un tiempo para registrarlo).

Lindsey pudo comprar su tarjeta simplemente presentando su spravka, por lo que Adam y yo supusimos que podríamos hacer lo mismo. Fui el primero en acercarme a uno de los miles de puestos que venden tarjetas en Gorbushka y elegí con todo éxito una que se adecuara a mis propósitos. El joven tras el mostrador me pidió el pasaporte, y yo le di mis fotocopias y mi spravka, explicándole dónde estaba el original. Lisa y llanamente, se rehusó a venderme la tarjeta porque mi pasaporte no era ruso. A pesar de mi desilusión, yo sabía que en realidad no existía ninguna ley que lo prohibiera, así que busqué otro kiosko, donde también fui rechazado.
Para el tercer mostrador, yo estaba más que un poco enojado, pero me sentía lleno de coraje por mis dos primeras peleas, lo suficiente como para probar mi capacidad de discutir en ruso. En realidad me sorprendí a mí mismo por mi habilidad para pelear con la chica detrás del mostrador, pero, al final, me tuve que ir sin la tarjeta.

Luego del cuarto intento fallido, mi buen humor se había evaporado y le pedí a Adam que lo intentara por mí. Él no tenía copias de nada, y andaba por ahí con solamente su spravka y su registro de conductor (el cual, escrito en inglés, era perfectamente incomprensible para los vendedores). Desalentado, propuse volver cuando nos fueran regresados nuestros pasaportes, pero Lindsey no quería ni escuchar hablar de eso; ella se había comprado una tarjeta pocos días antes sin un problema y estaba segura de que podríamos encontrar a alguien a quien no le importaran las reglas (al fin y al cabo, ESTÁBAMOS en Rusia).

"Vamos, nene; ya vamos a encontrar a alguno al que le importe un carajo", me consoló.

Yo tendía ya a mi primer ataque de locura en Rusia, pero seguí el consejo de Lindsey y fuimos hacia la periferia del complejo, donde estaban instalados los vendedores que no habían tenido la suerte de conseguir lugar en la Ciudad Electrónica en sí, y que sin duda estarían encantados de venderle algo (cualquier cosa) a alguien, con reglas o sin ellas.
Nos metimos entre los negocios de afuera, lo que nos confundió todavía más: ¡en realidad Gorbushka medía más de un kilómetro cuadrado! No queriendo perder más tiempo del que ya habíamos perdido, decidí probar una sola vez más e intentar comprar la tarjeta en el próximo negocio que viéramos vacío y con necesidad de vender. Me dije que si este último intento no funcionaba, me iría con las manos vacías e invertiría la plata que no había podido gastar en una botella de vodka con la cual acompañar mi autoconmiseración y la de mis amigos indocumentados como yo.

Ahí había un negocio vacío: lo atendía un muchacho de mi edad que parecía aburrido del Universo. Me acerqué y comencé mi bien ensayado discurso:

"¿Venden tarjetas de teléfono?", pregunté, aún cuando había muchas en la vidriera.

"Bueno, sí. ¿De qué tipo?".

"De MTS (que es una compañía de celulares)".

"¿Cuál quiere? ¿Super Jeans o Hot Jeans?" (por algún abtruso motivo, MTS bautiza sus tarjetas con el nombre de los vaqueros norteamericanos de moda).

"¿No tiene Jeans a secas?".

"No. Sólo Super Jean y Hot Jeans".

"Bueno. Déme Hot Jeans" (yo estaba de un humor más bien sexy).

"OK. ¿Me permite su pasaporte?".

"Bueno, el asunto es que mi pasaporte estátodavía en la Registratsia, pero YO VIVO en Moscú", expliqué, y le mostré las fotocopias y la spravka, incluso mi libreta rusa de estudiante que demostraba que yo estudiaba en Moscú.

Las miró, vacilante, pero, para mi enorme alivio, no llamó a su supervisor para pedirle instrucciones. Simplemente comenzó a llenar los formularios. Debido a ciertas diferencias entre los pasaportes rusos y los norteamericanos, había un montón de información que nosotros sencillamente inventábamos (incluida mi dirección en Moscú, que todavía no me sabía de memoria). Viéndome sacar los 100 rabla que costaba la tarjeta, Adam entró al negocio detrás de mí y también pudo adquirir la suya con toda felicidad.

Yo estaba en éxtasis. El contrate entre mi vergonzante posición anterior de incomunicado, y mi nueva naturaleza de feliz poseedor de un teléfono celular completamente operativo prácticamente me hacía saltar y entrechocar los talones directamente allí, en Gorbushka. Los tres salimos tranquilamente del Infierno Electrónico y comenzamos a programar los números de nuestros amigos en compañía de algunas botellas de champagne ruso.

No había duda: era una ocasión para celebrar.

Deán Funes y Olazábal

2005-09-08T09:31:00.000-03:00

Osvaldo Sado tiene 72 años y es médico.
Ha publicado relatos en el prestigioso diario tucumano La Gaceta.
El cuento que ofrecemos hoy, emparentado con ciertas ficciones borgianas (derivadas, a su vez, de la Relatividad General), encaja simultáneamente en el realismo mágico latinoamericano, y, con mayor cercanía, en la literatura fantástica argentina (el mismo Borges, mucho de Bioy) y la ciencia ficción especulativa a lo Norman Spinrad o Ben Bova.
La asombrosa erudición del autor, el desarrollo de los personajes y el excelente remate hacen de este relato una pieza perdurable y digna de disfrutar.
Como comentarios finales, podemos agregar que la anécdota de Vergez, según el autor, es verdadera "en parte". El médico personal del mariscal pronazi, presidente de la Francia títere de Vichy, efectivamente trabajó en la Patagonia como otorrinolaringólogo. Operaba gratis a los necesitados y murió en los brazos del autor, "bajo el retrato de Pétain"...
Ilya Prigogine, de quien Sado cita una frase, era un ruso nacionalizado belga, ganador del Premio Nobel, que trabajaba en la Universidad de Texas. En su trabajo especuló acerca de la combinación de azar y necesidad, que hacen que las estructuras (químicas, biológicas) alcancen mayores estados de complejidad. Extrapolado a las sociedades, el trabajo de Prigogine es la base de la antropología del clásico de Toffler La Tercera Ola. Como homenaje al científico, la revista Axxón publicó otro extraordinario relato de Osvaldo: Los bucles extraños.

Deán Funes-Olazábal y la oda de Virgilio
por Osvaldo Sado

Nací en Buenos Aires y después de un breve tiempo en las montañas, viví siempre en Mar del Plata porque el mar me aterroriza.
Caminaba por Rivadavia. Iba a la ferretería de Olazábal a buscar los tornillos.
Cuando llegué a Deán Funes me tocó el hombro izquierdo y me preguntó:
-¿Cómo estás?
Sigue siendo una belleza. Su cuerpo, sus ojos y su rostro son lo más hermoso que acaricié con mi mirada en la vida.
-¡Hola! ¿Qué hacés por aquí?
-Vos sabés,- respondió -que siempre llego por Lope de Vega. Me parece la calle más linda de Buenos Aires. Vamos a comprar los caramelos Mu-mú que nos gustan.
Me lo dijo con su seriedad de siempre. Enseguida me ofreció uno. No la vi entrar al almacén de Don Gabriel en la esquina de Lope de Vega y Bacacay. Desde que la conocí ella había sido el movimiento y sus curvas helicoidales. Me acarició la cara con exquisita ternura.
-¡Tan hermoso; tan alto y fuerte; tan rubio!
Recordé que ese día iba a declararle mi amor. Pero, como siempre, no supe qué decir.
Me miró con picardía y señaló la casa de glorietas recubiertas con jazmines:
-Allí vive la francesita que te gusta tanto. Pero... se va a Francia. Qué pena para vos. ¿No es cierto?
Quise expresarle que estaba enamorado de ella y no de la francesa. Pero tampoco encontré las palabras. Enseguida agregó:
-¿Qué pensabas ayer en el puente de la Tournelle? ¡Es nuestro París! ¡Nadie nos lo podrá cambiar! Estabas tan serio... ¿Y en el quartier latino? ¡No había mujeres que te distrajeran...! En el Bois de Boulogne y en el Bois de Vincennes te portaste de manera antipática. ¡Insoportable! ¿Por qué?
Ciertamente. ¿Por qué?
Continuó sin mirarme:
-En la Torre Eiffel al anochecer, sentados en la cúspide, vimos la ciudad iluminada como un pájaro fantasma. Vos sabés que fue construida como símbolo de Paz; la que vos y yo amamos. Es una obra maestra. Pero parecías enojado. ¿Es que no me querés ni un poquito?
Si me hubiesen quedado lágrimas me hubiera puesto a llorar. ¡Si al menos pudiera haberle dicho eso! Antes de que siguiera torturándome, le pregunté qué le parecían los trajes de amianto de Matafuegos Mar del Plata. Porque en ese momento pasábamos frente al viejo negocio en Rivadavia 4045.
No me hizo caso.
Cuando llegamos al 5217 de Bacacay -que en Buenos Aires es una calle larga- y miró por la descascarada puerta reja, me pareció que dijo con un poco de asco:
-Qué lástima que tu casa se esté viniendo abajo.
En realidad lo que vi fue el edificio de nueve pisos que están construyendo ahora; creo.
-Somos muy pobres.
Se enojó.
-¿Qué tiene que ver la pobreza con la infancia y lo bello?
-Mi pequeña: Agatón, en "El Banquete" de Platón dice tiernamente: "Lo más importante es que Amor no comete injusticia contra dios ni contra hombre, ni la recibe tampoco de dios o de hombre alguno. Tampoco padece violencia, si es que padece de algo, pues la violencia no toca al Amor...".
Me sentí entusiasmado porque, me dije, esta vez sí había encontrado la forma de hacerle saber que la amaba desde siempre.
-¡Osvaldo! Otra vez volvés a Platón y a Sócrates, ese viejo barbudo que muy bien hizo en tomar cicuta. ¡No hablo de la belleza libresca! En este admirable tiempo continuo que vos y yo vivimos desde siempre y para siempre, la belleza primará.
-Es que, ¿sabés?, -quise explicarle- lo reversible se está terminando: en cambio cada vez más -la voz se me quebró- estamos descubriendo el tiempo en lo irreversible... Y allí el tiempo ya no es lo que era.
-¡Tonto! ¡Lo irreversible no existe y lo poco que hay no tiene importancia!
Escandalizada, agregó:
-¡No irás a decirme que la idea de trayectoria o la función de onda no son perfectas para describir la realidad!
La vi tan resplandeciente, tan hermosa, tan presente, -es decir: tan eterna- que pensé que en los años en que nos habíamos conocido la realidad se podía describir de una manera -la que los físicos quisieran, eludiendo los problemas que no comprendían-. Pero, ¿cómo podía explicarle ahora la entropía en el formidable segundo principio de la termodinámica y el nacimiento del tiempo; del tiempo verdadero, el que ni ella ni yo conoceríamos? El tiempo que ensancha el universo y nos lleva hasta el final. Quedé silencioso, triste. No podía lastimarla.
-Mirá:- dijo, señalando la casa de los rosales anaranjados- es la mansión de Pétain.
Siempre que llegábamos a Bacacay 5260, la llamaba la mansión de Pétain. Nunca pude hacerle comprender que era una linda casa de un pariente de Giraudoux, el abogado. Para no repetir la escena -que sabía se produciría-, pretendí mostrarle unas preciosas joyas diamantinas en la joyería de Rivadavia, ya casi llegando a Olazábal. Me miró con tal desprecio que comprendí que debía retomar el tema Pétain, aunque sabía que no se lo podría hacer comprender.
Era el desvío, la vía muerta y herrumbrada de lo que llamábamos nuestro eterno presente. Sólo que ella...
-Muchacha hermosa, nuestro querido amigo era el Dr. Vergez, médico personal del mariscal Henri Philippe Pétain, y lo conocimos en Olarión...
-Sí; cuando estábamos sobre el Arco de Triunfo, en París, contemplando los Campos Elíseos y vino aquel hermosísimo abejaruco, engullendo glotonamente abejas y avispas. Tenía un pico largo y delgado, y sus alas lo hacían parecer una golondrina. Nosotros lo convertimos en una golondrina de plumaje brillante. Y la hicimos volar. Atravesamos con ella el Atlántico y la Patagonia y nos detuvimos sobre la torre de la iglesia de Olarión. Aquel encantador viejito estaba en el patio detrás de la iglesia, tratando de operarle las amígdalas a un indiecito quegritaba alocado y se retorcía con fiereza...
-Sí y vos le tomaste suavemente la cabeza y el muchachito quedó hipnotizado. Vergez le sacó los cuajarones y las glándulas y te dijo alegremente: "Mercí, mademoiselle!"
-Era tan bueno Vergez...
-¡Por Dios! ¡Era un nazi como Pétain!
-¡Osvaldo! No seas tonto, los hombres buenos son buenos y nada más. ¿Qué tiene que ver la política con los sentimientos? Y él operó a todos los indiecitos pobres de El Maitén, de Olarión y de...
Aquí siempre olvidaba la historia. Nunca comprendí el motivo. Tampoco esa confusión villana de bondad aceptable mezclada con ideología asesina: no se puede olvidar que Walter Gieseking tocaba en Munich a Debussy mientras afuera se oían los gritos de los judíos que llevaban muertos de sed y de hambre a Dachau.
Pero era cierto hacía años que el viejo médico operaba gratis a los indios muy pobres de las zonas aledañas a Olarión.
Tiempo después, cuando Vergez estaba muriendo -y nosotros lo habíamos mimado unos cuantos meses hasta que la enfermedad triunfó- yo estaba a su lado. Detrás de su lecho había un enorme retrato del mariscal, que ocupaba toda la pared. Lo miró con una gran tristeza y me preguntó angustiado:
-Doctor... ¿Tiene algo que decir en contra del Mariscal?
-No. Nada.- ¿Qué importaban ya las brigadas SS francesas?
Vergez me miró tratando de descubrir si le decía la verdad.
-Siempre fue un gran hombre incomprendido.
Y murió. Ella acarició el rostro muerto y acomodó los cabellos.
Desapareció.
Tampoco ahora había podido explicarle nada. Creo que ni ella ni yo comprenderemos nunca el significado de aquel tranquilo tiempo patagónico, con cascadas silenciosas entre las plantas de rosa mosqueta y las grutas misteriosas del Piltriquitrón que tenían el perfume de la soledad de la meditación.
No prestó atención a lo que le decía: en su presente, -que nunca desaparecerá- me tomó del brazo y empujándome hacia la próxima enana blanca dijo:-Vamos a Elsass-Lothringen.- me habría gustado que la llamara Alsacia-Lorena -Bañémonos en el Rin y luego en el Mosela, y escalemos los montes Vosgos: ¡son tan hermosos! Y en Lorena, en Mulhouse y Metz buscaremos los castillos y correremos entre las armaduras. ¡Nos divertimos tanto la última vez que lo hicimos! ¿Te acordás?
¡Cómo olvidarlo!Habíamos llegado a Bacacay y Virgilio.
Ya no estaba a mi lado.
Sí. Cuando llegábamos allí desaparecía por la calle Virgilio como una oda sin final. La escuché -aunque no la veía-; recitaba como siempre aquel pasaje de la Eneida.

"Enmudecieron todos, conteniendo
el habla, ansiosos de escuchar. Eneas
empieza entonces desde su alto estrado:
Espantable dolor es el que mandas,
oh reina, renovar con esta historia
del ocaso de Ilión, de cómo el reino,
que es imposible recordar sin llanto,
el Griego derribó: ruina misérrima
que vi y en que arrostré parte tan grande.
¿Quién, Mirmidón o Dólope o soldado
del implacable Ulises, referirla
pudiera sin llorar? Y ya en la altura
la húmeda noche avanza, y las estrellas..."

Su hermosa voz se perdió en la niebla de la mañana marplatense.
Crucé hacia la ferretería de Olazábal y Rivadavia:
-¿Qué tal, don Osvaldo? ¿Otra vez necesita los tornillos para el andador de su nieto Matías?
-Sí. El mocoso lo rompió a patadas, nuevamente.
Cuando salí las dos calles estaban ahí: Virgilio y Olazábal. Parecían paralelas. No lo eran. Se interponía la geometría de Riemann.
Vacilé: "La insensibilidad que permiten las reacciones no lineales, los efectos de historicidad introducidos por el fenómeno de bifurcaciones en cascada...". El tiempo de la aceleración que ha muerto... El tiempo que nace en el caos y llega al equilibrio...
Por supuesto, comencé a caminar por Olazábal.

Editorial del 3 de mayo de 2002

2005-09-07T10:07:00.000-03:00

Publicado en la revista La Nueva Literatura Argentina el viernes 3 de mayo de 2002.
¿Hay alguien que se acuerde de esto en este año electoral?

Editorial: La parálisis total
por Marcelo Dos Santos

¿Cómo se publica en un país en el cual el 25% de la población está desocupada?
¿Cómo se puede leer o comprar el libro ambicionado cuando los costos del papel aumentaron 325% en cuatro meses?
¿Cómo se hace para que nuestras ilusiones culturales no mueran al ritmo acelerado al que están muriendo todas nuestras expectativas como país?
La Argentina sufre una parálisis total, tan grave, profunda y prolongada que parece aquejada del mal de Lou Gehrig.
Los bancos han estado cerrados durante toda (sí, amigos extranjeros, TODA) la semana pasada. Los bancos han confiscado (sí, confiscado, robado, expoliado con el beneplácito de la Justicia y el Gobierno) todos los ahorros de los argentinos, y los tienen en su poder desde el 30 de noviembre de 2001. 16 millones de argentinos viven por debajo del límite de la pobreza, de los cuales 10 millones han caído bajo la línea de la indigencia (lo cual quiere decir que no alcanzan la tasa calórica mínima en la alimentación diaria).
¿Leer? ¿Publicar? ¿Escribir? ¿Se puede? ¿Vale la pena? ¿Para qué? ¿Cómo?
Tememos no poder responder las primeras de estas perturbadoras preguntas, pero, acaso, la última tenga una contestación.
Escribir para publicar en los medios electrónicos. En este Boletín. En otras revistas similares. En los sitios web de nuestros editores amigos (AutorExus, Cuásar, Axxón, Insomnia y un millón de etcéteras).
Dar a conocer nuestros trabajos es una obligación moral, y leerlos, al menos para la mayoría de nosotros, es una vivificante ráfaga de oxígeno.
No importa si nuestro gobierno nos traiciona y nos entrega al cuchillo traidor. La Biblia cuenta que la mano del Ángel se interpondrá justo a tiempo cuando el puñal del verdugo se aproxime a nuestro cuello. Hay que creer. Y hay que crear.
A pesar de todo, seguimos estando aquí.
Como decía el poeta: "Si la Historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay otra historia..."
Sí, señores. Es verdad. HAY otra Historia.
Y, por si no se han dado cuenta, somos ustedes y nosotros quienes la estamos escribiendo.

¡Un millón de lectores!

2005-09-06T13:29:00.000-03:00

El pasado sábado 3 de septiembre de 2005, TN Ciencia -levantando un video de National Geographic- puso al aire, como gran descubrimiento, el robot pintor cuyo microprocesador está compuesto por neuronas de rata.
En su número de junio de 2005, Muy Interesante de España publica, como increíble novedad, el hecho de que una estrella está escapando de nuestra galaxia pese a la ingente gravedad que debería atarla.
¿Qué tienen en común estos dos hechos? Que ambos fueron publicados en la sección Zapping de Axxón, con meses o AÑOS de anticipación con relación a los que uno llamaría "mass media". En los dos casos que cito, a modo de ejemplo, la antelación del Zapping fue de dos años y dos meses y siete meses, respectivamente.
El Zapping acaba de llegar a su primer millón de lectores. Esto, que puede parecer poco en comparación a los accesos de un sitio comercial, es una enorme cantidad de gente que se aproxima a leer el fruto del trabajo de un equipo de autores que disfruta lo que hace y actúa en consecuencia. Se llaman Diego Escarlón, Susana Sussman, Alejandro Moia, la Lista Axxón, Jorge Korzan, Robert C. Duncan, Leandro Conde, Laura Siri, Owen S. Wagensteen, Carlos Daniel J. Vázquez, Alejandro Alonso, Eduardo Daniel Schurzbok, Jorge Alberto Mussuto, Mónica, Allen Carroll, Eduardo Galeano, Richard Dawkins y, por supuesto, el alma y motor de Axxón, Eduardo J. Carletti. Todos juntos han construido un espacio que ha adquirido una gran importancia a nivel mundial, y ojo que no hablo solamente del mundo hispanoparlante.
Un caluroso saludo para todos los colegas que tanto han hecho por el Zapping, a la silenciosa pero imprescindible masa de traductores, a los divulgadores científicos internacionales que nos siguen a diario, a los colaboradores anónimos y, por supuesto, a los lectores.
Es un honor trabajar con todos ellos y para ustedes.

¿Qué tendrá que ver?

2005-09-05T12:26:00.000-03:00

Eso: ¿qué tendrá que ver la Guerra de Secesión con el primoroso primer plano del Can Mayor aquí presente y Sirio, su estrella más brillante?
Tiene que ver, créame, tiene que ver...
Y yo le escribí la historia, interesante como pocas.
La Guerra Civil norteamericana, Canis Majoris, la guerra y el cielo... todo junto en Los caminos inescrutables, mi artículo de Axxón de septiembre.
A un click.

El espejo

2005-09-02T13:23:00.001-03:00

Gerardo H. Ponza nació en Río IV, Provincia de Córdoba, y es ingeniero electrónico. Escribe desde pequeño, y ha elaborado ya unos 70 relatos breves. También incursiona en la poesía y compone canciones.
Tiene terminado un libro inédito, Mi otra mitad, y está escribiendo una novela, Círculos Asimétricos, que relata sus vivencias en un viaje como mochilero a través de Latinoamérica.
Con El Espejo lo presentamos a nuestros lectores.

El Espejo

Todo comenzó hace dos meses. Hice un movimiento mecánico, inconsciente y, sin querer, de reojo, percibí que mi imagen en el espejo del baño no había realizado el mismo movimiento. Tal vez abrió el brazo más que yo o tardó una décima de segundo más; no lo sé, lo cierto es que fue distinto al que había hecho yo. Me volví rápidamente hacia el espejo y comencé a hacer mil morisquetas y movimientos que fueron devueltos con simétrica precisión. Me quedé varios minutos pensando: estaba casi seguro de que mi reflejo se había movido en forma diferente.
Estuve varios días con esa idea en la cabeza. Hice las más variadas experiencias para tratar de comprobar lo que había visto: llegaba hasta el espejo con la luz apagada y la encendía de golpe para sorprender a mi otro yo con una expresión diferente a la mía; descolgaba el espejo del comedor y entraba al baño escondido tras él; ponía el despertador a las tres de la mañana e iba arrastrándome hasta el baño para aparecer de repente frente al botiquín. Pero no descubrí nada digno de mención.
Supuse que, tal vez, había un mundo simétrico, paralelo al nuestro, que nos interpenetra y nosotros a él, pero con el cual no tenemos puntos de contacto, solo a través de los espejos por donde podríamos atisbar en su mundo y ellos en el nuestro. Por eso decidí repetir las mismas experiencias, pero, esta vez, cubriendo todos los espejos de la casa, de modo de no anticipar los movimientos que iba a realizar. Esta vez tampoco obtuve ningún resultado.
Mi esposa comenzó a preocuparse por mi obsesión cuando desarmé el espejo del dormitorio. Sólo encontré un vidrio, una pintura plateada, papel, pintura negra y nada más. Otra vez le saqué el espejito de su cartera y a martillazos hice puré de vidrios, pero tampoco descubrí nada.
Ya estaba convencido de que solamente había sido mi imaginación, cuando encontré‚ por casualidad, la prueba de que las imágenes del espejo no eran totalmente simétricas: Detrás del inodoro había un azulejo que tenía una pequeña raya, una rajadura de la cerámica, que solo era posible ver desde el espejo, subiéndose al borde de la bañadera, en un ángulo muy oblicuo con respecto a la pared del botiquín. Subido a la bañadera, descubrí, con una sonrisa de satisfacción, que el azulejo escondido tras el inodoro del espejo no tenía la rajadura. Miré‚ a mi otro yo con una sonrisa de triunfo y me pareció que él, a través del espejo, me devolvía una sonrisa forzada.
Hice otras pruebas para corroborar mi hipótesis. Una tarde con mi esposa, comenzamos a besarnos con pasión frente al espejo y, de reojo, pude percibir que, aunque los movimientos eran iguales, me parecía que no manifestaban el mismo sentimiento, la misma pasión, que no éramos nosotros. Esa misma noche realicé otra que, para mí, fue la definitiva: Concentrándome puedo estar varios minutos sin pestañear, así que me paré a quince centímetros del espejo y comencé a observar a mi otro yo a los ojos obligándolo a no pestañear. Estuvimos como dos minutos mirándonos fijamente; de repente, el párpado de su ojo izquierdo comenzó con un suave temblequeo, característico de los músculos cansados, y, en una fracción de segundo, parpadeó.
Cuando sucedió, me asusté mucho, ¿Quién era este tipo? Indudablemente, no era yo. ¿Qué podía hacer? ¿Cómo iba a demostrar lo que había descubierto?. Ahora sí estaba seguro de que a través de los espejos no nos vemos a nosotros mismos, sino otro mundo, un mundo paralelo. ¿Podría repetir ante los científicos la experiencia de mirarme durante dos minutos en un espejo? ¿Y si mi otro yo no pestañeaba y terminaba en un manicomio?
Mi cabeza daba vueltas y vueltas y no me podía dormir ni pensar en otra cosa. Cada vez que pasaba delante de un espejo me detenía a mirar todos los detalles, como en el juego de buscar las diferencias. Ahora sí que estaba definitivamente loco.
Hace dos semanas sucedió lo inesperado. Mi hijo más pequeño le pegó con el secador al espejo del baño y del borde saltó una lonja de vidrio, finita como un papel, de diez centímetros de largo. Apoyé la mano en ese borde y sentí una sensación de vacío. Mirando no se veía nada, sin embargo, la mano entraba por el costado. Metí todo el brazo y, con sorpresa, vi que apareció en el baño al otro lado del espejo; y, aunque mi otro yo estaba en la misma posición, su mano no aparecía de este lado.
Metí la cabeza, luego medio cuerpo y terminé subiéndome a la pileta y zambulléndome dentro del espejo. En ese mismo momento, mi otro yo apareció en mi baño, ocupando mi lugar, pero, esta vez, no repitió mis movimientos. Por el espejo vi que fue hasta el placard, abrió la caja de herramientas y volvió con el martillo. Me sonrió, me miró con ojos desorbitados, como un loco, y de un martillazo hizo añicos el espejo que, de mi lado, se oscureció totalmente. Me quedé estupefacto, eso no podía estar pasando, comencé a buscar por los bordes del espejo, pero no había ninguna salida. Los dobles de mi esposa y de mis hijos vinieron corriendo hasta el baño, quizás repitiendo la conducta de sus originales, y se quedaron sin emitir sonido mirando el rectángulo negro que antes era el espejo del botiquín. Les hablé pero no me escuchaban y, así como vinieron, volvieron a irse en silencio.
En ese momento, me di cuenta de que todo era un decorado, el baño era idéntico, pero la pared donde se apoya el botiquín y que no se ve desde el espejo, no tenía azulejos; el botiquín no se abría, las puertas eran de cartón. Salí por el pasillo hacia el comedor y las habitaciones no estaban y del comedor lo único que existía era la parte que se veía desde el espejo del baño; todo lo demás era una habitación oscura, llena de tierra, pedazos de soga, maderas, bolsas de arpillera. Sentados en un banquito muy bajito estaban, uno junto al otro, los dobles de mi esposa y mis hijos. No escuchaban ni hablaban. Había un silencio estremecedor y más allá de los decorados, una oscuridad insondable.
Comencé a revolver entre los escombros y las porquerías amontonadas detrás de la pared de utilería. Había ropas y máscaras ajadas de todos los que habían pasado por mi baño, libros, diarios viejos escritos con las letras invertidas pero que, en su interior, estaban en blanco. Utilería, cartón pintado, nada era real. ¿Cómo fue que no descubrí antes todo este fraude? ¿Qué sentido tenía?
Empecé a gritar y a romper todo, llorando. Mi esposa y mis hijos ni se enteraban de lo que estaba pasando y seguían inmóviles en el banquito.
Esta es mi historia y aquí estoy ahora encerrado en este mundo vacío. Ya habrán colocado otro espejo y otro mundo de utilería reflejará a mi otro yo peinándose o afeitándose.
Todo esto, estas sutiles diferencia dejadas ver como al pasar ¿no habrán estado premeditadamente urdidas por mi otro yo? ¿Habrá sido un plan fríamente calculado, a través de los años, imitando mis movimientos, mis tics, mis gustos? ¿Mi esposa y mis hijos serán felices con él? ¿Reconocerá a mis padres y a mis amigos? ¿Podrá hacer mi trabajo?
Hace dos semanas que estoy aquí. Mi esposa y mis hijos ya se han convertido en máscaras ajadas y los he amontonado junto con las otras. He intentado caminar más allá de los decorados, pero a los pocos metros la luz se extingue, y la oscuridad y el silencio son insoportables.. No tengo comida, el agua de utilería que salía por la canilla ya se acabó y hasta creo que me está faltando el aire.
Solo quiero dejar como advertencia y como consejo, por si alguna vez alguien lee estas líneas, que tengan cuidado con los espejos: personajes, ávidos de vivir, quieren ocupar vuestros lugares.

De puño y letra (I)

2005-09-01T10:36:00.000-03:00

Transcribo aquí un borrador autógrafo de San Martín, que los historiadores conocen como "Proclama al Ejército de los Andes". Pepe, Pepe... ¿Dónde estás cuando más te necesitamos?

Ya no queda duda de que una fuerte expedición española viene á atacarnos: sin duda alguna los gallegos creen que estamos cansados de pelear y que nuestros sables y bayonetas ya no cortan ni ensartan; vamos á desengañarlos.
La guerra se la tenemos de hacer del modo que podamos.
Si no tenemos dinero, carne y un pedazo de tabaco no nos tienen de faltar; cuando se acaben los vestuarios nos vestiremos con las bayetitas que nos trabajan nuestras mujeres, y si no andaremos en pelota como nuestros paisanos los indios.
Seamos libres y lo demás no importa nada. Yo y vuestros oficiales os daremos el ejemplo en las privaciones y trabajos.
La muerte es mejor que ser esclavos de los maturrangos.
Compañeros, juremos no dejar las armas de la mano hasta ver el país enteramente libre ó morir con ellas como hombres de coraje.

Sn. Martín. Mendoza, 1819

Portada de la edición colombiana de mi tercer libro

2005-08-31T11:44:00.000-03:00

A la derecha pueden ver la tapa de la edición colombiana de mi libro "El Manuscrito Voynich", publicado en ese país por la casa editorial Aguilar Colombia. Esta nueva edición (la tercera, si contamos a las dos españolas) llega para llenar un vacío en el estudio del documento más extraordinario de todos los tiempos: había muy poco si no ningún material acerca del Voynich en castellano, y menos aún publicado en Latinoamérica. Aguilar Colombia hace punta en este sentido, y ha puesto ya a la venta esta primorosa edición, encuadernada en rústica de alta calidad, con numerosas ilustraciones interiores sobre papel de alto gramaje y cuidadísima impresión.
Así que ya saben: "El Manuscrito Voynich" no sólo puede conseguirse en España, sino también en Colombia.
Más información en el sitio oficial del libro y en el blog del Manuscrito Voynich.

Harto ya de estar harto...

2005-08-31T10:44:00.001-03:00

...ya me cansé.
Tres comentarios automáticos con publicidad de sexo y patrañas ya es demasiado. Es que siempre creí que el sexo no precisaba de anuncios (ya es bastante popular de por sí) y que las patrañas sólo interesaban a los imbéciles, lo que no es el caso de los lectores de este weblog...
Así que nunca había considerado necesario activar la protección antirrobot en los comentarios de los visitantes. El asunto aquí es que la mayoría de estos "comentspam" o "spamtarios" son producidos por programas informáticos, no por personas. En consecuencia, no pueden pasar a través del filtro antirrobot.
Consiste, como usted verá si intenta poner un comentario aquí, en una imagen que representa una palabra, la que usted deberá copiar en el espacio ad hoc. Es que los robots no saben leer, ¿se entera?
Qué va´cer...
Los cretinos spammers me tienen recontrapodrido.
Y, ya que está, léase este artículo que escribí sobre el particular...

Adiós a tres listas de correo

2005-08-31T10:44:00.000-03:00

Como tal vez hayan notado, tres de las listas de mi grupo de sitios han sido desactivadas en forma permanente. Se trata de LNLA, Maeglin y Diáspora Argentina.
La decisión se tomó en base a su escasa actividad, pequeño número de suscriptores y porque, para colmo, habían dejado de cumplir las funciones para las que habían sido creadas.
Es por ello que subsisten, a partir de ahora, sólo dos de nuestras listas: Voynich y mi lista informativa. La primera de ellas se refiere al Manuscrito Voynich, y está relacionada con mi blog ad hoc y el sitio de mi libro al respecto.
La segunda es una simple lista de información acerca de mi trabajo, relacionada con mi sitio oficial, y transporta las noticias de mis publicaciones al tiempo que se van produciendo.
Ya lo saben: si desean suscribirse a alguna de ellas, click en el enlace de su nombre.

La Ley de Kryder

2005-08-30T12:48:00.000-03:00

Usted seguramente conoce la Ley de Moore, que dice que los microprocesadores debían duplicar su capacidad cada 18 meses. Bueno, ya es vieja, especialmente si la comparamos con los avances en la capacidad de almacenamiento de los nuevos discos rígidos. El que se ve en la foto tiene 10 gigabytes. ¿Increíble?
Bueno, no tanto. Pronto habrá discos más pequeños que ese, y tendrán ente 1 y 10 terabytes.
Porque obedecen a la nueva Ley de Kryder. En Axxón, como siempre. En un Zapping, como es obvio.
Sepa todo sobre los nuevos discos rígidos en un artículo fresquito, fresquito...

Daniel Rubén Mourelle

2005-08-30T10:29:00.000-03:00

Daniel Rubén Mourelle
Nació en Buenos Aires en 1954.
Ganó el Primer Premio en el Certamen Nacional de Revistas Literarias Fondo Nacional de las Artes en 1988 por la revista Clepsidra, que dirigió y editó desde 1984 hasta 1992.
Elegante y esforzado poeta, obtuvo en 1989 la Faja de Honor de Poesía de la Sociedad Argentina de Escritores.
Ha publicado, entre otros libros, los poemarios Apología de la Subjetividad (1980), Apología de lo Otro (1981), El Pez y la Reunión de Diálogos Interrumpidos (1988), El Pez y Dzana, Soñando Juntos Sueños Distintos (1988), Chatarra - Teatrito imposible de representar (1991), El cuaderno-con-tapas-de-hule-negro (1994), Sporran (1998) y poemas publicados en la Antología del Empedrado (1999).
Desde su página madre, puede recorrerse su obra con mucho más detalle.
Los dos poemas que publicamos hoy pertenecen a su libro Sporran (Nostromo Editores).

Shannan: Ofrenda y confesión

De niño
me senté en el umbral
de aquella puerta
hasta conocer perfectamente
el lado que era mío
y el otro

Conseguí trasponerla
entre delicados balanceos
supe afinar

Hoy
mis memorias son
un manojo de puertas
hechas mosaico y telón

con maestría solitaria

El último desobediente

Conozco una ciudad
de sueños siempre

Inestables

Sus habitantes me tienen
por persona de cuidado y conservan
sus buenos tres o cuatro pasos

He decidido no volver

pero una voluntad ajena
quiere que despierte allí
al azar

Conozco una ciudad
de sueños apenas

desierta

Borges: El Cautivo

2005-08-29T09:42:00.000-03:00

Uno de los más grandes narradores argentinos de todos los tiempos, ganador de un Premio Cervantes, Jorge Luis Borges ha sido modelo de simpleza y concisión, que ocultaban, sin embargo, un sobrecogedor trabajo dramático y una estructura narrativa económica y extraordinariamente técnica.
Siempre nos impresionó El Cautivo, texto emblemático de las virtudes que convirtieron a Borges en el escritor más imprescindible de la literatura argentina del siglo XX.
Hoy, por fin, aquí.

El Cautivo
Jorge Luis Borges

En Junín o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desapareció después de un malón.
Se dijo que lo habían robado los indios. Sus padres lo buscaron inútilmente; al cabo de los años, un soldado que venía de tierra adentro les habló de un indio de ojos celestes que bien podía ser
su hijo.
Dieron por fin con él (la crónica ha perdido las circunstancias y no quiero inventar lo que no sé) y creyeron reconocerlo. El hombre, trabajado por el desierto y por la vida bárbara, ya no sabía oír las palabras de la lengua natal, pero se dejó conducir, indiferente y dócil, hasta la casa. Ahí se detuvo, tal vez porque los otros se detuvieron. Miró la puerta, como sin entenderla. De pronto bajó la cabeza, gritó, atravesó corriendo el zaguán y los dos largos patios y se metió en la cocina. Sin vacilar, hundió el brazo en la ennegrecida campana y sacó el cuchillito de mango de asta que había escondido ahí cuando chico. Los ojos le brillaron de alegría y los padres lloraron porque habían encontrado al hijo.

Acaso a este recuerdo siguieron otros, pero el indio no podía vivir entre paredes y un día fue a buscar su desierto.
Yo querría saber qué sintió en aquel instante de vértigo en que el pasado y el presente se confundieron; yo querría saber si el hijo perdido renació y murió en aquel éxtasis o si alcanzó a reconocer, siquiera como una criatura o como un perro, los padres y la casa.

Mi sitio oficial

2005-08-26T14:43:00.000-03:00

Tal vez muchos de ustedes me conozcan por este blog y por algunas cosas sueltas que han leído en los diarios españoles o colombianos. Si así es, les invito a conocer el resto de mi trabajo, cuentos, fragmentos de mis obras de ficción y muchísimos artículos, críticas y ensayos, visitando mi sitio oficial.
El mismo es accesible picando aquí.
Se trata del sitio más antiguo del grupo Marcelo Dos Santos, y como tal contiene multitud de textos, enlaces y comentarios. Si les agrada, les pido que lo coloquen entre sus favoritos, porque lo actualizo muy a menudo.
Hasta el lunes y buen fin de semana.

Chile, en riesgo por la "Vaca Loca"

2005-08-25T10:31:00.000-03:00

La proteína normal y su versión infecciosa

Desde mi artículo publicado sobre el tema en revista Axxón, he venido siguiendo con atención y preocupación el tema de los priones causantes de la Encefalopatía Espongiforme Bovina (EEB o "Mal de la Vaca Loca") en el Cono Sur, así como su versión humana (100% de mortalidad, caso casi único en la naturaleza), el Síndrome de Creutzfeldt-Jacob o SCJ.
Desde que se publicó mi trabajo, en el que daba cuenta de que la Argentina se había erigido en el único país del mundo en ser declarado oficialmente 100% libre de EEB, otras dos naciones latinoamericanas se han sumado a esta feliz condición (Paraguay y Uruguay).
Sin embargo, nuestra nación hermana Chile ha sido colocada ayer en la "lista roja" (Lista 3, alto riesgo) de países posiblemente afectados por el prión; lamentablemente, un país cuidadoso y técnicamente avanzado como el trasandino, que es certificadamente LIBRE DE AFTOSA SIN VACUNACIÓN por ejemplo, recibió entre 1997 y 1999 importaciones de harina de hueso y carne bovina del Canadá y EEUU, que pueden haber desatado la infección entre su parque bovino.
Este post no es para alarmar a nadie, sino simplemente para encarecer a mis amigos chilenos (a quienes quiero mucho) que tomen las precauciones del caso (que lamentablemente no son muchas, como no sea dejar de consumir productos sospechosos) ante este peligroso acontecimiento.

Más información pinchando aquí.

Editorial de abril de 2002

2005-08-24T10:02:00.000-03:00

Este editorial de mi autoría fue publicado en mi revista literaria "La Nueva Literatura Argentina" el 26 de abril de 2002.
No sé si tendrá algún valor histórico, pero creo que vale la pena reproducirlo hoy para evaluar si algo cambió o no en la Argentina.

Número sin bandera

Si observan los anteriores ejemplares, verán que siempre terminábamos cada número con la bandera argentina y un comentario sobre su lucha social. A partir de este número, bandera y texto no se publican más.
¿Por qué? Simplemente porque la Argentina de este momento no aparenta tener a su pueblo luchando por sus derechos. El combate social que descabezó al gobierno De la Rúa-Cavallo, con sus cacerolazos, sus piquetes y su irrenunciable reclamo de elecciones libres, justicia social y equitativo reparto de la riqueza parece haber terminado.
Hoy, solo un sector social -las víctimas de la confiscación de depósitos bancarios, conocida en Argentina bajo el eufemístico nombre de "corralito"- persiste en su lucha. Tienen todo el derecho del mundo, por supuesto, pero el resto de la gente no los acompaña, no se moviliza, los ha dejado solos.
El reclamo de pan, paz y trabajo, que debiera ser el eje central de la reforma profunda y abarcadora que merece la Argentina, junto con la reestructuración mayor de la política y el reemplazo de una dirigencia incompetente y antigua, ha dejado paso a un reclamo sectorial (justificado, pero tan sólo sectorial) y de índole estrictamente económica.
Por eso la leyenda "Pueblo en lucha" ya no aparece en nuestras páginas. Seguiremos apoyando los derechos de los ahorristas confiscados, pero, para alegría del gobierno argentino y de sus aparentes sostenedores foráneos, la gente ya no está en la calle para exigir "que se vayan todos" y "elecciones ya". Solo están los ahorristas. Qué pena.
Hace un tiempo, alguien aseguró que la Argentina había perdido toda iniciativa de cambio. "En una revolución, los que están a la cabeza del reclamo social deben ser los obreros y los estudiantes. En la Argentina, sólo los jubilados reclaman lo que les corresponde. Es un mal síntoma y un peor pronóstico para un país que requiere un cambio".
En aquel momento, el aserto era verdad. Hoy, sólo los que han sufrido el robo de sus ahorros manifiestan en la calle. Salvo ellos, nadie reclama el cambio que hace falta.
El país está paralizado. Los bancos están cerrados desde hace tres días (con la consecuencia obvia: los asalariados no pueden cobrar sus sueldos, no se paga a los jubilados sus haberes), los cajeros automáticos no tienen efectivo, no hay dinero en la calle, el equipo económico no está en su puesto y el presidente busca desesperadamente una salida mágica a la crisis.
Nadie intenta obligar al gobierno a revertir la situación. Nadie protesta. El cacerolazo aparenta haber concluido, con pena pero sin gloria.
Eso no es un pueblo en lucha. Estamos seguros de que el pueblo argentino, al menos hoy, no es un pueblo en lucha.
Por eso la banderita ya no está. Quiera Dios iluminarnos para que podamos volver a colocarla.

Un soneto de José Eduardo Seri

2005-08-23T10:17:00.000-03:00

Recortar poesías de los diarios: hermosa ocupación si es que las hay. Recortarlas, guardarlas, atesorarlas como joyas, para que pervivieran en el tiempo, para que fueran documentos ineludibles de una época, de un tiempo ido, de las voces de poetas que no están, que no se escuchan, que hoy no podemos penetrar.
El padre de nuestro amigo recortaba las poesías que le llegaban al alma, tal vez para releerlas siempre que le hicieran falta, acaso para que los hijos conservaran el tesoro para cuando él ya no estuviera.
Y así fue, y así pasó. El padre de Ricardo González Lago guardaba las poesías que eran importantes para él, y su hijo las conserva y, cuando le hacen falta, las lee.
Ricardo, claro, pensó que podría comenzar a dar a conocer esos hermosos poemas que su padre le legó. Esa generosidad encontró su cauce en este weblog.
José Eduardo Seri publicó en el diario La Prensa, en 1957, la poesía que ofrecemos hoy a nuestros lectores. Escribía en la ciudad de Paraná, Provincia de Entre Ríos. Su nombre ha sido olvidado, pero sin embargo, escribió. Escribió, entre otras cosas, este soneto. Gracias a Ricardo y a su padre, usted puede leerlo hoy, casi cinco décadas después.

La Mano

Veo aún con patético sentido
la mano aquella que en el piano oscuro
dejó con el temblor de su latido
la mucha pena del adiós seguro.

Fue un instante estelar, sólo advertido
cuando la mano dibujó en el muro
la sombra que no ha muerto en el olvido
y es mi elemento emocional más puro.

Y así cayó la mano temblorosa
sobre el teclado de marfil del piano
que tuvo, a más de música, una rosa.

Silencio, luego. ¡Y el pesar sincero
de aquella mano que fundó en mi mano
la soledad de un corazón entero!

Bromóleos, por Alemo

2005-08-22T09:57:00.000-03:00

Yo no sabía lo que es un bromóleo. ¿Usted sabe lo que es un bromóleo? Bueno, un bromóleo es lo que se ve aquí a la derecha. El que me desasnó es mi amigo Alejandro Moia, que en sus ratos libre hace bromóleos. Se trata de una técnica fotográfica muy especial, que consigue un dramatismo y un impacto impresionantes a partir de una foto de por sí anodina (o no), como es el caso de esta imagen, realizada por Alemo a partir de una foto de la estatua de Laocoonte.
Les recomiendo que visiten su weblog para aprender más acerca de los bromóleos y ver otros de sus impactantes trabajos.
De nada.

El blog del Manuscrito Voynich

2005-08-19T13:38:00.000-03:00

Como muchos de ustedes sabrán, hace varios meses que está en línea el blog del Manuscrito Voynich, donde se analizan distintos aspectos de este misterioso documento medieval y se publican por primera vez los estudios en castellano sobre cada una de sus páginas.
Para conocer el Manuscrito Voynich, visiten su blog pinchando aquí.

Cascabeles en el aire

2005-08-18T09:56:00.000-03:00

Quería saber por qué zumban los insectos cuando vuelan.
También quería saber cómo es que el abejorro puede volar, aunque las leyes de la física parecen prohibírselo.
Así que me puse a investigar, y encontré las respuestas.
Si ustedes se preocupan por las mismas tonterías que yo, no tienen más que visitar mi nuevo Zapping de Axxón para enterarse de cómo son las cosas en realidad.

¡Nazi, cumple con tu deber!

2005-08-17T10:48:00.000-03:00

Con este grito los colonos judíos de Gaza recibieron hoy a los 50.000 soldados destinados a removerlos y quitarles sus hogares en la Franja de Gaza. Sin entrar a discutir la justicia o no de esta medida, lo que realmente me heló la sangre fue la trágica decisión de los colonos de destruir las casas y dinamitar las sinagogas antes de irse para siempre.
Puedo comprender lo de las casas: con su demolición pretenden evitar que los palestinos (al fin y al cabo, sus enemigos en esta guerra interminable) se aprovechen de ellas y las utilicen. Pero... ¿destruir los templos? Los hebreos de Gaza explican esta decisión diciendo que se trata de una medida para evitar que los palestinos "profanen" los edificios religiosos.
La consecuencia inmediata de ello fue que los judíos de Gaza se dividieron. Algunos comenzaron a atacar sus propios templos y otros se refugiaron dentro de los mismos, no se sabe si para protegerlos de la deicida furia de sus conciudadanos o para evitar ser capturados por su propio ejército para ser expulsados de sus propios hogares.
"Nazi, cumple con tu deber!". Como no podía ser de otra manera, la división alcanzó también a los soldados de la Tzahal. Mientras algunos cargaban contra los colonos, los golpeaban salvajemente y los encarcelaban y otros ayudaban a los mismos a romper casas y sinagogas, los más creyentes se negaban en redondo a expulsar a los habitantes, a enfrentarlos, a golpearlos y, por supuesto, a ingresar armados a las sinagogas para desalojar a los más recalcitrantes.
El judaísmo (y sus ahijados el cristianismo y el Islam) han venido quejándose desde hace miles de años de las dos Destrucciones del Templo, la primera a manos de los caldeos y la segunda efectuada por los romanos.

Los israelíes estána ahora, además, deportando judíos por la fuerza. Si la memoria no me es infiel, lo mismo hicieron asirios, babilonios, egipcios, romanos, los reyes católicos de España y Portugal en el siglo XV, rusos soviéticos, nazis alemanes y franceses y fascistas italianos.
"¡Nazi, cumple con tu deber! ¡Tú no eres judío! ¡Los judíos no deportan judíos!", escupían los colonos a los rostros de los soldados.
Es cierto: el gobierno de Sharon, que llegó al poder sobre la base de la promesa electoral de nunca retroceder en los territorios ocupados en la Guerra de los Seis Días, está haciendo hoy lo que nunca nadie creyó que un gobierno israelí podía llegar a hacer.
Los judíos están deportando a otros judíos.
Los judíos están golpeando y encerrando a otros judíos.
Los judíos están rompiendo casas de judíos.
Los judíos están incendiando y destruyendo templos judíos.
Dios mira esta debacle y, aunque nunca llora, sí vuelve su rostro del Pueblo Elegido.
"¡Nazi, cumple con tu deber!".
Muy bien, pero ¿qué nazis?

Otis y el pez diablo

2005-08-16T10:37:00.000-03:00

Entre las joyas que pueden encontrarse hoy día en los blogs, siempre hay algunas que merecen tenerse en cuenta.
Conozco a un tipo del que ya he hablado en este espacio. Se llama Andrés Diplotti pero sus lectores lo conocen mejor como Otis.

Otis es el autor, entre otras sublimes cosas, de nuestro viejo conocido "El Gaucho de los Anillos" y de la desternillante sección "Anacrónicas" de la revista wbe Axxón.

Pues bien: ahora Otis ha puesto en línea su blog, "Pez Diablo", donde además de ofrecernos el catálogo de sus obras, cuenta sabrosas anécdotas y nos regala su prosa mordaz, sutil y divertidísima.

¿Qué esperan para conocer a Otis? Está a solamente un click de distancia...

La Lista Voynich

2005-08-12T11:20:00.000-03:00

La Lista Voynich es el sitio adecuado para conocer las últimas novedades acerca del libro más misterioso de todos los tiempos. Es, además, destinataria de mis máximos esfuerzos, y el lugar donde se anuncia la publicación en forma completa, por primera vez a nivel mundial y por supuesto por primera vez en castellano, de los análisis detallados de todas y cada una de las páginas del Manuscrito Voynich.
Les recomiendo que se afilien a ella y comiencen a preguntar, dudar, vacilar, especular, discutir e intercambiar preguntas, dudas, vacilaciones y especulaciones.
Pueden pasar a integrarla enviando este mail en blanco o visitando este sitio.
¡Me olvidaba...! Hoy en el weblog del Manuscrito Voynich: Análisis completo del f15v.
¡Que disfruten la lista y los sitios!

¿Aún no conocen a Alejandro Moia?

2005-08-11T10:32:00.000-03:00

El escritor, experto en informática, dibujante, periodista y divulgador científico Alejandro Moia es argentino, faltaba más. Y vive en Madrid.
Aparte de ello, es un gran amigo, un muy buen tipo y alguien que pone mucho cuidado y cariño en todo lo que hace.
Ahora tiene un blog. Y es un blog verdaderamente sabroso.
Si no lo conocen, no saben lo que se pierden.
De modo que se los estoy recomendando, porque vale la pena visitarlo con frecuencia.
Para conocer al Jefe Moia, simplemente hay que pinchar aquí.

Los mejores poemas de Almafuerte (tercera y última parte)

2005-08-10T11:03:00.000-03:00

El poeta en su juventud

Siete sonetos medicinales

Para don Félix J. Tettamanti

I
¡Avanti!

Si te postran diez veces, te levantas

otras diez, otras cien, otras quinientas...

¡No han de ser tus caídas tan violentas

ni tampoco, por ley, han de ser tantas!

Con el hambre genial con que las plantas

asimilan el humus avarientas,

deglutiendo el rencor de las afrentas

se formaron los santos y las santas.

Obsesión casi asnal, para ser fuerte,

nada más necesita la criatura;

y en cualquier infeliz se me figura

que se rompen las garras de la suerte...

¡Todos los incurables tienen cura

cinco segundos antes de la muerte!

II
¡Piú avanti!

No te des por vencido, ni aún vencido,

no te sientas esclavo, ni aún esclavo;

trémulo de pavor, piénsate bravo,

y acomete feroz, ya malherido.

Ten el tesón del clavo enmohecido

que ya viejo y ruin, vuelve a ser clavo;

no la cobarde estupidez del pavo

que amaina su plumaje al primer ruido.

Procede como Dios, que nunca llora;

o como Satanás, que nunca reza;

o como el robledal, cuya grandeza

necesita del agua, y no la implora...

¡Que muerda y vocifere vengadora,

ya rodando en el polvo, tu cabeza!

III
¡Molto piú avanti!

Los que vierten sus lágrimas amantes

sobre las penas que no son sus penas;

los que olvidan el son de sus cadenas

para limar las de los otros antes;

los que van por el mundo, delirantes,

repartiendo su amor a manos llenas,

caen, bajo el peso de sus obras buenas,

sucios, enfermos, trágicos... ¡sobrantes!

¡Ah! ¡Nunca quieras remediar entuertos;

nunca sigas impulsos compasivos!

¡Ten los garfios del Odio siempre activos,

y los ojos del juez siempre despiertos...!

¡Y al echarte en la caja de los muertos

menosprecia los llantos de los vivos!

IV
¡Molto piú avanti ancora!

El mundo miserable es un estrado

donde todo es estólido y fingido,

donde cada anfitrión guarda escondido

su verdadero ser tras el tocado.

No digas tu verdad ni al más amado;

no demuestres temor ni al más temido;

no creas que jamás te hayan querido

por más besos de amor que te hayan dado.

Mira cómo la nieve se deslíe

sin que apostrofe al sol su labio yerto;

cómo ansía las nubes el desierto

sin que a ninguno su ansiedad confíe...

¡Trema como el Infierno, pero ríe!

¡Vive la vida plena, pero muerto!

V
¡Moltíssimo piú avanti ancora!

Si en vez de las estúpidas panteras

y los férreos estúpidos leones,

encerrasen dos flacos mocetones

en esa frágil cárcel de las fieras,

no habrían de yacer noches enteras

en el blando pajar de sus colchones,

sin esperanzas ya, sin reacciones,

lo mismo que dos plácidos horteras.

Cual Napoleones, pensativos, graves,

no como el tigre sanguinario y maula,

escrutarían palmo a palmo su aula,

buscando las rendijas, no las llaves...

¡Seas el que tú seas, ya lo sabes:

a escrutar las rendijas de tu jaula!

VI
Vera violetta

En pos de su nivel se lanza el río

por el gran desnivel de los breñales;

el aire es vendaval, y hay vendavales

por la ley del no-fin, del no-vacío;

la más hermosa espiga del estío

no sueña con el pan en los trigales;

el más noble panal de los panales

no declaró jamás: Yo no soy mío.

Y el sol, el padre sol, el raudo foco

que lo fomenta todo en la Natura,

por fecundar los polos no se apura,

ni se desvía un ápice tampoco...

¡Todo lo alcanzarás, solemne loco,

siempre que lo permita tu estatura!

VII
La yapa

Como una sola estrella no es el cielo,

ni una gota que salta, el Oceano,

ni una falange rígida, la mano,

ni una brizna de paja, el santo suelo:

tu gimnasia de cárcel no es el vuelo,

el sublime tramonto soberano,

ni nunca podrá ser anhelo humano

tu miserable personal anhelo.

¿Qué saben de lo eterno las esferas;

de las borrascas de la mar, la gota;

de puñetazos, la falange rota;
de harina y pan, la paja de las eras...?

¡Detente, por piedad, pluma, no quieras
que abandone sus armas el idiota!

Los mejores poemas de Almafuerte (segunda parte)

2005-08-09T08:20:00.000-03:00

Almafuerte lo dedicó al Kaiser Wilhelm. Nosotros lo dedicamos a Chabán, a Ibarra y a los huelguistas del Garrahan.

Apóstrofe

Para mis amigos los doctores C. Carlos Madariaga
y D. Francisco A. Barroetaveña

I
Mentecato razonante, -amoral y razonante,
amoral y atrabiliario-,
como aquellos Federicos, tus abuelos,
como aquél tu regio primo que arrojaron a las ondas:
tragicómico.

Personaje de Moliére incorporado a la técnica de Hugo:
un mediocre, un secundario,
con desplantes de Nerón; declamatorio y homicida:
medio histrión, medio chacal.

Omar Chabán

Dulcamara de las artes y las letras
que profanas los prodigios del ingenio
grave y hondo,
noble y fuerte,
de los jóvenes artistas de Alemania,
con los necios cascabeles petulantes
y los místicos remiendos incongruentes
de tu inflada medianía,
de tu enorme fatuidad.

II
Dictador de un pueblo manso,
que a virtud de un cientifismo más brutal que los azotes,
le has hundido en el abyecto
gran trajín de los insectos laboriosos:
en su helado mecanismo;
en aquella disciplina de colmena
que persigue un fin extraño a las abejas.
Democracia encasillada,
donde todos son felices, -donde todos
dan la misma sensación de ser felices-
porque nadie es personal.
Democracia de inconscientes,
de resortes aceitados,
incapaz de las preñeces inefables
de las madres de los Cristos.
Democracia subalterna, sin historia,
que es idéntica por siempre
de una punta a la otra punta de los tiempos...
¡que es la misma democracia miseranda
que conduces al asalto en batallones,
y la misma que desdoras,
sometida a las liturgias de la higiene
como un torpe lupanar!

III
Mientras tú, -zángano y pulpo,
hiperbólico parásito
tenebroso-
te reservas el derecho de ser libre,
de ser hombre, de ser loco,
de ser genio extravagante,
da dar rienda suelta a tus impulsos;
porque Dios así lo quiso, porque Dios así lo manda,
porque Dios te necesita
para el logro de sus planes y designios...
charlatán.

IV
Asesino coronado,
con las manos empapadas en la sangre de millones de inocentes;
de mujeres y de niños y de ancianos -
base y cumbre de la vida-,
de ignorantes campesinos y de bestias de labranza -
compañeras de los tristes y los pobres
y factores de riqueza y de alegría
como el pobre y como el triste-.

Impostor, grotesco Atila, descendiente putativo
del monarca de los Hunos,
tragediante,
cuyas manos sumergidas en la sangre de cien pueblos,
ya no manchan lo que tocan
con la sangre que destilan;
porque todo está sangriento,
porque todo está purpúreo como un coágulo fantástico;
tierra y mar.

Mitológico demonio,
cuyas fauces, cuyos cuernos,
cuyas garras y pezuñas chorreantes
en la sangre generosa de la flor de los varones
dejarán por luengos años apagadas
las antorchas de Himeneo;
las tribunas populares sin apóstrofes,
como bocas desdentadas y sin lengua;
polvorosos y vacíos y yacentes
alambiques y retortas;
el taller de los artistas infecundo,
pues las musas -
que se entregan por sí mismas al ingenio
de mancebos y de ancianos-,
no darán a otra mujer todas sus gracias;
mudo y frío
mudo y trágico,
como un alma bajo el peso de su crimen,
el taller de los obreros -
maculado con la sangre de los parias de la tierra
y acusado, por la suma de los tiempos y los hombres,
de traición y fratricidio-;
los terrenos de labor -ayer gloriosos
como el vientre de las madres campesinas-,
hoy siniestros y baldíos -
deshonrados y horadados
por las furias de la guerra,
cual pudiera deshonrarlos y horadarlos
un ejército de búfalos en marcha,
una piara fabulosa-;
las ciudades enlutadas;
los caminos solitarios;
los portentos seculares de alarifes ignorados -
cuyas torres, como súplicas de pìedra,
se perdían en las nubes-,
convertidos en refugio de alimañas;
las aldeas -visitadas por los lobos-,
reducidas a unos viejos y unos niños
haraposos, macilentos, lamentables;
¡sin honor la Humanidad!

Aníbal Ibarra

V
Invasor indiferente como un bruto,
cual un asno enfurecido,
cual un férvido bisonte trashumante
que no ve lo que destruye con sus patas,
en su fiebre ambulatoria,
en sus ansias de migrar;
invasor indiferente
a lo bello, a lo sagrado y lo indefenso -
que están siempre por arriba
de la cólera de un hombre,
como un niño en sus pañales,
como el sol en su dominio sideral-:
destructor de catedrales portentosas,
y colegios, y hospitales, y ambulancias,
y barcazas pescadoras,
y ciudades tan abiertos como el cielo,
y poblachos tan risueños e inocentes
como el patio de una escuela;
por jactancia,
por barbarie enardecida,
por llenar de espanto al mundo,
porque así lo hicieron antes los Atilas y Alaricos:
por maldad.
Incendiario de las granjas admirables
de los belgas y franceses;
de jardines y de huertos deliciosos;
de viñedos seculares;
de jocundas, lujuriantes sementeras -
y alimento de los pobres y los ricos-;
sementeras melodiosas como arpas
sudor mismo de los mansos
y doradas y flotantes como túnicas de oro,
que sembraron manos próvidas y fuertes...
¡más augustas y más fuertes que las tuyas,
ruin taroso,
asimétrico inservible,
mutilado por herencia desde el seno de tu madre,
sanguijuela de los otros,
incapaz de arar un palmo de terreno,
de sembrar cuatro puñados de simiente,
de moler un haz de trigo,
de amasar un solo pan!

VI
Asesino de Miss Cavell;
victimario de mujeres;
victimario de mujeres más heroicas
que tus rudos almirantes -
que los rudos almirantes
de los barcos de tu escuadra embotellada;
más heroicas que tu ejército de topos-;
inventor de laberintos y tuneles,
y trincheras subterráneas,
que rehúye los encuentros singulares,
las batallas frente a frente,
brazo a brazo,
pecho a pecho,
bajo el sol y a sol y medio;
a lo César y Alejandro,
San Martín y Bonaparte,
suerte a suerte, genio a genio, faz a faz.

VII
Asesino de Miss Cavell;
asesino sin entrañas de mujeres estupendas,
imponentes, sobrehumanas:
superiores al estrago,
superiores a su carne femenina,
superiores a la muerte,
como santas, como diosas;
que cruzaban impasibles bajo el fuego formidable
de tus hórridos cañones,
por la zona pestilente de tus gases asfixiantes -
tan hediondos como tu alma-,
sin más yelmo que sus tocas,
sin más armas de defensa que una cruz atada al brazo;
arrastradas al fragor de la contienda -
como madres que buscaran a sus hijos
a través de los tizones de un incendio-,
conducidas al infierno colosal de la contienda
-¡oh, sonámbulas sublimes!-
por el ¡ay! de los heridos,
por la sangre borboteante de los pechos,
por los hipos de agonía,
por la súplica sin ayes de unos ojos nunca vistos,
por el gesto indefinible de los héroes moribundos,
que al mirar a la enfermera,
como en síntesis suprema de visiones anteriores,
ven en ella a sus hijitos, a sus padres,
a su esposa, a sus hermanos;
ven en ella a sus amigos y a la torre de su pueblo,
que ya nunca
-nunca, nunca-
ni despiertos ni dormidos
verán más.

VIII
Mientra tú, bajo tus cotas, tus corazas y tus cascos -
fiera indigna de sus garras-,
sumergido en lo más hondo de tus autos imperiales,
artillados y blindados como andantes fortalezas;
custodiado por tu guardia y tus aviones,
en la tierra y en los aires -
como un viejo Ganimedes angustiado,
como un mísero Heliogábalo lloroso,
inferior a las mujeres
del harem y el gineceo-,
estallabas en histéricos chillidos
azuzando a tus mesnadas,
más atrás de tus cañones,
más atrás de tus fortines y tus fosos,
más atrás de tus reservas,
más atrás de los fogones donde hierven las marmitas,
más atrás del más cobarde de los tuyos...
más atrás.

IX
Imperial infatigable; rey Herodes;
ogro enorme de los párvulos de Bélgica
a los cuales perseguiste por las calles,
por las plazas, por los campos,
por las cuevas y los montes
-tigre suelto-,
hasta el pie de los santuarios
y el regazo de sus madres;
angelitos intangibles,
querubines inviolables
en su vida, su candor y su belleza,
para Dios y para el Hombre;
a los cuales arrancaste las pupilas,
mutilaste las dos manos,
profanaste y degollaste,
gran maldito,
por envidia, por venganza, por bestial represalía;
padre triste,
padre lleno de vergüenza
del borracho incorregible, del imbécil incurable
que ha de ser, si Dios no media,
como el propio Carlos Quinto de Alemania,
majestad.

X
Corruptor de la conciencia de los hombres;
musa roja de filósofos y sabios,
de políticos y estetas;
Mefistófeles.
Seductor de la Gran Virgen
-de la hija cerebral del padre Zeus,
de la hermética Minerva-;
cuyo pecho saturaste de pasiones inferiores,
de satánicos instintos;
cuyos sesos inefables,
armoniosos, fulgurantes como astros,
sometiste a pensamientos tenebrosos,
disolventes, agresivos;
al pensar de las raposas, si pensasen,
y al ardor del alacrán.
Animal apocalíptico; precursor de las tinieblas;
enemigo del derecho y la justicia;
enemigo de los hombres;
Anticristo.

XI
En un mundo tan estrecho y fugitivo
cual un campo de gitanos,
que hoy es vida clamorosa
y mañana soledad;
en un mundo tan endeble y reducido,
tan astroso y vacilante
como el triste carromato gemebundo,
donde ultrajan a Talía por las plazas y las ferias
los histriones derrotados,
los tediosos comediantes derrotados
que darían los imperios de la tierra
por un pan;
ni alargándole su diámetro
en un mundo tan pequeño como éste,
tan pequeño y deleznable,
que un insecto deleznable
deposita en la bruñida superficie
de una copa de cristal;
en un mundo como éste en que nacimos,
así frágil y menguado,
así vil y transitorio,
que hoy es nota bien precisa en el espacio
y mañana no será:
no hay siquiera la esperanza
de una vida y una forma permanente;
no hay el ámbito geográfico bastante
hasta dar con el volumen de cien soles;
no habrá nunca
ni metales, ni carbones, ni bastantes calorías,
ni energías suficientes,
ni apropiadas resistencias,
para el horno,
para el cráter,
para el círculo dantesco,
para el báratro sin fondo y sin orillas,
para todos los abismos inflamados
que te deben supliciar.
No; la Tierra es tan fugaz, tan reducida,
como un campo de gitanos:
para ti la Eternidad.

Almafuerte

XII
Y la Historia es un momento,
una mísera palabra -
una mísera palabra que resuena altisonante-,
un clamor en el desierto, nada más.
Son los siglos como un sueño:
eran nada y se hacen nada,
nada mismo, olvido mismo: noche y paz.
Los archivos van al polvo
y a la sombra impenetrable
de un lenguaje incomprensible
como cuentos de otros mundos,
como el verbo de unos seres que no fuesen
ni siquiera el antropoide,
ni siquiera una vislumbre de razón,
de humanidad.
Los azotes de la Historia no castigan:
crean dioses;
crean tipos fabulosos, mitológicos,
arrastrados al dolor por el destino,
condenados al delito por las horas,
sometidos al horror de la tragedia
-del incesto al parricidio-,
por las fuerzas del ambiente;
porque así lo dispusieron las costumbres,
las pasiones imperantes,
los impulsos, los delirios,
las herencias y atavismos: lo fatal.
No; la Historia es un momento, una mísera palabra
-una mísera palabra que resuena altisonante-...
Para ti, para la serie
larga y negra de tus crímenes horrendos,
cien millones, mil millones de centurias
son un soplo.
Te reclaman los archivos de lo eterno:
vida eterna, fuego eterno, llanto eterno,
sin Plutarcos,
sin siquiera la sonrisa de Caín el fratricida:
dolor pleno, dolor sumo, dolor puro
por los siglos de los siglos;
y en aquella angustia eterna,
tú y Satán.

La Plata, 29 de diciembre de 1915

Los mejores poemas de Almafuerte (primera parte)

2005-08-08T10:34:00.000-03:00

¡Pobre Juan!

Te argüirán, entre muecas desdeñosas,
los nenitos de Juan el carpintero:
"que sería más útil un obrero
si ambas manos tuviese habilidosas".

Y después de soltar tan graves cosas
como quien echa migas a un jilguero,
te dirán: "que rosal y duraznero
son rosáceos los dos, porque dan rosas".

Pero ven cuatro plantas florecidas
esos grandes filósofos enanos...
¡y van y las destrozan inhumanos
cual rapaces querubes homicidas!

Niños: en cada flor hay muchas vidas,
y las manos que matan no son manos.

?

I
Densa nube de incienso que borra
del altar las imágenes santas,
en volutas fugaces asciende,
se esparce en el aire y se hunde en la nada:
¿Dónde vas, blanca nube de incienso?
¿Qué regiones del cielo traspasas,
conduciendo en tu ser vaporoso
temblor de suspiros, fervor de plegarias?

II
Casto velo de novia que rueda
en raudales copiosos de gasa,
sobre curvas de carne marmórea
¡capaz del martirio, capaz de la falta!
Blanca gruta de tules, ¿qué enigma
de ventura o desdichas encarna
esa estatua de mármol viviente
que tiembla, que gime, que sueña, que abrasa?

III
Tierno beso de niña engendrado
sobre dedos de puntas rosadas,
que te lanzas al aire -¡paloma
que busca en la selva su nido de ramas!-
¿Dónde vas, dónde vas, peregrino
de no sé qué amorosa cruzada?
¿Qué pretendes, pasión sin objeto,
flechazo sin rumbo, caricia con alas?

IV
Sacudida nerviosa que anuncia
con profético acierto que espanta, -
del Dolor pitonisa invisible-,
peligro que viene, traición que amenaza,
conmoción instantánea que avisas
del espacio a través la desgracia:
¿Qué potencia inicial te produce?
¿Qué mano sin brazo? ¿Qué voz sin palabra?

V
Torva idea que surge de pronto
del cerebro en las frágiles mallas,
y lo colma, y lo absorbe, y lo atrofia,
cual huésped perverso que incendia la casa:
centinela perenne ¿qué quieres?
La razón de tu ser, ¿de quién sacas?
¿Si tú misma cegaste la fuente
que torvas ideas, o límpidas, mana?

VI
Inocente recuerdo de niño
que tenaz en la mente se clava
resistiendo las iras del tiempo
¡cuando otras memorias tan trágicas pasan!
Remembranza pueril, ¿cómo vives
entre aquellas que alegran o espantan?
Pincelazo de luz del pasado,
¿qué mano divina te impuso en las almas?

VII
Atavismo de raza que llegas,
en las horas de honor de la raza,
a poner la vergüenza en las frentes,
¡hedor del establo que invade la sala!
¿Por qué surges, crueldad del pasado,
cuando todo es estética y gracia?
¡Viejo rostro de mono, riendo
detrás de la noble cabeza de Palas!

VIII
Vocación repentina que tuerce
de una vida completa la marcha,
que retoca las almas, a guisa
de autor indeciso que borra sus dramas...
¡Florescencia invernal de la mente!
¡Ansiedades seniles de fama!
¿Quién os puso en mi pecho, lo mismo
que en páramo yerto semilla de palmas?

IX
Intuición del progreso, que yace
cual simiente de fuego en las almas;
atracción imperiosa; querube
que muestra en la sombra laureles de plata;
acicate de acero que azuza
la carrera de luz de la fauna
y coloca los seres de modo
que el sol de la vida les tiñe las caras;

X
comezón de vivir, de ser siempre,
¡de escalar de una vez la montaña!
¿Quién os puso en la sangre? ¿Qué objeto
tendrán los deseos, tendrá la esperanza?
Cuando vivan la vida sin muerte,
perfectas y eternas y libres las razas,
¿volverán otra vez a la sombra
como antes malditas, como antes esclavas?
Salto Argentino, 1893

¿Flores a mí?

I
Ayer me diste una flor...
Una flor a mí, señora,
que no consagré una hora
al más poderoso amor.
¡Flores a mí!... ¡Si es mejor
sobre un páramo arrojarlas!
O tú no sabes amarlas
o al sentir mi pecho yerto
sobre la tumba de un muerto
has querido abandonarlas.

II
¡Flores a mí!... Tú no sabes
de esos parajes que aterran,
donde las flores se cierran,
donde no cantan las aves.
Las más orgullosas naves
temen del mar los furores;
los tigres devoradores
huyen del simún airado...
¡y tú en mi pecho has dejado
tan sin recelo tus flores!

III
Flores a mí... puede ser
que desalmada y celosa,
buscaras la más hermosa
con tu instinto de mujer;
y haciéndole comprender
yo no sé qué gentileza,
con refinada fiereza,
con el más profundo encono
la bajaste de su trono
por castigar su belleza.

IV
No lo sé, linda mujer,
ni quiero saberlo todo;
me contento con mi modo
de saber y no saber;
pero si quieres tener
la realidad en tu mano,
te diré, sin ser un vano,
que si te movió el amor...
¡la flor ha sido una flor
que fue destrozada en vano!

Jesús
Para Eduardo Sáenz

I
Como brota del charco sombrío
y a conjuros de luz meridiana,
yo no sé por qué afán de lo triste,
gracioso nenúfar de flores de nácar;
la presión secular exprimiendo
de la fétida chusma, la entraña,
conjuró de aquel barro de sangre,
la noble azucena doliente de su alma.

II
Gota pura del bien absoluto,
de la estirpe mortal, destilada:
prodigioso perfil de la errante
visión de justicia que sueña la raza:
profundísimo beso errabundo
que al rozar tus dolores, estalla;
perdurable tristeza divina
cubriendo las viles tristezas humanas.

III
Celestial mensajero que siente,
mientras cruza los orbes y baja,
la precisa intuición espantable
del hondo vacío voraz que lo traga:
femenina zozobra que al mundo
como palio de lágrimas, guarda;
gemebunda torcaz valerosa
que al prófugo crimen le tiende sus alas.

IV
Corazón matinal, todo blanco,
cuyo fuego de hoguera ofrendaria,
con efluvios de mirra, perfuma,
de Job, la rabiosa, la trágica sarna:
Corazón cuyo amor intangible
sin buscar otro amor, se dilata,
como estuvo en el Caos el Eterno,
sin peso ni forma, ni rumbos, ni vallas.

V
Cual se tuercen y escurren flexibles,
sin lograr abatir la muralla,
ya tenaces, ya febles, ya locos,
bramando y silbando, los vientos que pasan,
la invasora legión de cariños
que a la vida real nos amarra,
no logró reducirle, siquiera,
¡ni al sacro, materno dogal de la Patria!

VI
Nebulosa de amor: de amor mismo;
sin la paz del hogar, que coarta,
ni la fiel amistad, que suprime,
¡ni aquel inefable deleite, que sacia!
-No asirás, hombre, fórmula y ergo,
su inasible figura esfumada:
¡como polvo de aurora, difuso,
difuso en la vida su espíritu vaga!

VII
Proyectó sugestiones de nimbo,
su perpetua niñez inspirada;
rechazó lo carnal de sus carnes,
cual cisne jocundo que hiende las aguas;
no sufrió lobregueces de ocaso,
su fulgor de lucero del alba:
¡blanco César triunfal de lo puro!
¡Querube incorpóreo que preña las almas!

VIII
Como diestros, por sí se detienen
los caudales del mar, en la playa;
cual germina y retoña y produce,
silvestre, salvaje, libérrima planta:
ni el saber, ni el sofisma turbaron
su sagaz, pensativa ignorancia:
floración cerebral; tierra virgen:
flamígero foco del Verbo que irradia.

IX
Como Aquél predilecto que siente
por geniales virtudes innatas,
la explosión de las notas que surgen,
y ondean, y ríen, cual ninfas hermanas:
pudo Aquél predilecto admirable,
como disco luciente de plata,
reflejar, en la noche futura,
la eterna, ¡la sola Verdad soberana!

X
Formidable saber que redujo,
como a loca jauría, en su alma,
cual recoges el cielo en tus ojos,
y el mar, y la selva, y el río, y la pampa;
formidable labor que sanciona,
que tu bien y tu mal son palabras:
resonantes palabras vacías;
¡cilicio de púas internas que arrastras!

XI
Porque luz, y color, y sonido
sólo son cerebrales fantasmas,
mientras vibran espacios y soles
sumidos en mudas tinieblas heladas.
Y así toda tu ciencia y la mía...
nada más que impresión comparada,
nada más que ilusiones eternas
que aloja en nosotros el Caos que no acaba.

XII
Pues si aquel escozor de la herida
que produjo en tu carne la daga,
ni la sufre tu músculo roto,
ni aquel cincelado prodigio que mata:
la estupenda, la simple, la hermosa,
la cabal creación que proclamas,
con la misma inconsciencia que vives,
debajo del cráneo, vil necio, la fraguas.

XIII
¡Allí está el Universo! ¡Allí mismo
puso Dios su taller y su patria!
¡Desde aquella ruin madriguera,
colora el vacío y esculpe la nada!
¡Y esos lampos de luz que fulguras,
su divino cincel los arranca;
y esos torpes impulsos que sigues,
no son más que alientos de Dios que trabaja!

XIV
Puesto que, si el bacterio más breve,
breves horas, apenas, pensara,
llenaría, cual tú, su conciencia
de leyes, y dudas, y luces, y manchas.
Porque cada cerebro es el nudo
de la misma labor que le arrancan,
¡como el triste gusano cautivo
del frágil capullo de seda que labra!

XV
Puesto que, de infinito a infinito,
lo que es, -no su aspecto: su masa-,
te conquista, te absorbe, te agota,
cual Eva incansable que nunca se sacia;
¡mientra tú, viejo Adán de la vida,
poseído en la sombra le amas,
con la inerte caricia profunda
del joven dormido que violan las hadas!

XVI
Y esto dijo Jesús, en tu abono,
cuando puso, en la jerga que hablas,
su perdón ilegal, que ha vencido,
¡y es ésa, que gozas, legal tolerancia!
Tolerancia que va, paulatina,
como crece la fruta en la rama,
laborando, en tu ley, el derecho
¡de abrir su repliegue más hondo las almas!

XVII
Y esto quiso Jesús, en tu abono,
cuando echó, por tu bien, a su espalda,
no la cruz de tus culpas, que dicen:
¡la cruz de la imbécil sapiencia pasada!
Y esto quiso Jesús, en tu abono,
fugitiva miseria de paja,
¡diminuto vibrión que conduces
del plan del Eterno los hilos de llamas!

XVIII
Ni redujo su amor a linderos,
pues no fue su egoísmo el que amaba;
ni alcanzó la virtud, con ser ella,
de aquél soberano la mínima gracia;
ni logró la mujer ablandarle,
nada más que cubierta de faltas;
¡y a sus pies, en la cruz, retorcióse,
de celos del crimen, su madre sagrada!

XIX
Convirtió su fracaso en victoria;
y en reflejos de solio, su infamia;
y la cruz de su muerte, en el signo
que besan y besan las hordas que pasan;
se abrazó de lo vil, con sus brazos;
se sentó junto a Dios, que callaba;
y abrazados así, te sonríen,
cual dos refulgentes deidades humanas.

XX
Circuló su criterio de madre,
por el haz de la recua postrada,
como ruedan, filtrando la nube,
jirones de luna por sobre la piara;
y un gemir de titanes vencidos,
y un hervor de sudores y llagas,
y un bramar de reptiles rebeldes,
subieron cual roja, fugaz llamarada.

XXI
Y lo mismo que al paso de Febo,
por el aire sutil, se dilatan
resplandores difusos, que corren
por valles, y cumbres, y fuentes, y chacras;
la primera, la sola caricia,
de su pecho fluyó sobrehumana,
como el mar, como el sol, como el éter,
cual todos los besos de amor que sonaran.

XXII
¡Sí! ¡La fiera de ayer languidece!
¡Sólo es puro el amor que no ama!
No son más que resortes que crujen,
los padres, los hijos, la aldea y la raza.
Como ya construídos los arcos,
las inútiles cimbras arrancas,
¡sobrará mucho barro de bestia
la vez que despliegues del todo tu talla!

XXIII
Se vislumbra, en la historia, su mole,
como azul eminencia lejana,
cuyos flancos enormes conquistan
los pueblos que crecen, a luengas jornadas:
migración a la cumbre del Cosmos,
cuyas níveas regiones más altas,
cruzarás, si no abdicas, tan puro,
cual cándida tropa de lirios con alas.

XXIV
Como el tierno capullo de loto,
con su lívida frente de nácar,
sobre charcos malditos, preside
la prófuga serie de soles que bajan;
su perfil soñador de azucena,
rematando la cúpula humana,
¡como luz hecha flor, simboliza
la fúlgida serie de soles que avanzan!

Adiós a la maestra

Obrera sublime,
bendita señora:
la tarde ha llegado
también para vos.
La tarde, que dice:
¡descanso...! La hora
de dar a los niños
el último adiós.

Mas no desespere
la santa maestra;
no todo en el mundo
del todo se va;
usted será siempre
la brújula nuestra,
¡la sola querida
segunda mamá!

Pasando los meses,
pasando los años,
seremos adultos,
geniales, tal vez...
¡Mas nunca los hechos
más grandes o extraños
desfloran del todo
la eterna niñez!

En medio a los rostros
que amante conserva
la noble, la pura
memoria filial,
cual una solemne
visión de Minerva,
su imagen, señora,
tendrá su sitial.

Y allí donde quiera
la ley del ambiente
nimbar nuestra vida,
clavar nuestra cruz,
la escuela ha de alzarse
fantásticamente
cual una suntuosa
gran torre de luz.

¡No gima, no llore
la santa maestra:
no todo en el mundo
del todo se va!
¡Usted será siempre
la brújula nuestra,
la sola querida
segunda mamá!

Vencidos

Cayó en la tumba como caen los astros.
G. Méndez

Como van al ajenjo los beodos
protestando su horror a los licores,
y al salón de jugar los jugadores,
componiendo a su vicio mil apodos;

como van susurrando en graves modos,
las doradas abejas a las flores,
y al festín imperial de los errores
declamando pureza, vamos todos:

así van los sublimes, los sagrados,
los heroicos, los grandes, los temidos,
con no sé qué furor de sus sentidos,
por repechos olímpicos lanzados...

con rumbos a la gloria... ¡y derrotados!
vencidos, a la luz... ¡pero vencidos!

Hoy estaré en la radio colombiana

2005-08-05T09:07:00.000-03:00

Hoy, viernes 5 de agosto, seré entrevistado acerca del Manuscrito Voynich en la radio RCN de Colombia.
A las 4:00 hora colombiana (18:00 hora argentina), me presentaré en el programa "Aló José Gabriel", que va al aire por la prestigiosa cadena RCN.
Más tarde, entre las 4:30 y las 5:00 (18:30 - 19:00 de Argentina), en el programa "Qué bueno" de la misma radio, con la periodista Margaret Ojalvo.
Así que ya saben: si desean escucharme en vivo y en directo, no tienen más que sintonizar RCN esta tarde a partir de las 16:00.
Luego me cuentan qué les ha parecido.

El bramido del Minotauro

2005-08-05T09:02:00.000-03:00

La civilización cretense representó una de las cimas de cultura y brillantez de la Antigüedad. Sin embargo, un buen día, los minoicos desaparecieron sin dejar rastro.
¿Por qué?
Las explicaciones del caso, en este artículo de Axxón.